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(1) Si vous ne le saviez pas encore, la première relation 

lesbienne de longue durée mise en scène à la télévision 
a pris fin le 7 mai 2002. Willow, puissante sorcière et 
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meilleure amie de Buffy, dans la populaire série Buffy 
contre les vampires, vient de se réconcilier avec Tara, sa 
petite amie depuis plus de deux ans, dont elle a été 
séparée pendant plusieurs mois. Vers la fin de la saison 
6, dans un épisode intitulé « Seeing Red », celui suivant 
leur réconciliation, un maniaque mysogine essaye de 
tuer Buffy et Tara est touchée par une balle perdue. Le 
personnage meurt. Willow, folle de chagrin, essaye de 
détruire le monde. (Connectez-vous pour voir le 
monde être sauvé ; la saison 6 est maintenant 
disponible en DVD.)1 

(2) Si vous n’étiez pas au courant, alors vous êtes 
probablement un spectateur occasionnel de la série 
mais vous ne pouvez certainement pas être appelé fan, 
que ce soit en terme usuel ou en terme académique. 
Quand je dis « fan », j’entends fan au sens académique 
reconnu il y a dix ans dans deux livres « avant-
gardistes », Textual Poachers de Henry Jenkins et 
Enterprising Women de Camille Bacon-Smith. Le travail 
de Bacon-Smith est l’étude ethnographique d’une 
vaste communauté de fans, révélant une énorme sous-
culture de consommateurs de médias enthousiastes 
ayant leurs propres coutumes et histoire. Le livre de 
Jenkins étudie la manière dont certains fans 
transforment et recyclent des matériaux consommés 
pour leur propres intérêts culturels, démontrant que 
leur consommation de média était très loin d’être 
superficielle. Au côté du travail de Constance Penley, 
ces études posent les bases du savoir académique sur 
les communautés de fans qui n’ont, par la suite, 
probablement pas été aussi développées qu’elles 
l’auraient mérité. Le nouveau livre de Matt Hills, Fan 
Cultures, est peut-être le seul livre récent complet au 
sujet des communautés de fans, et Hills démontre son 
expérience avec des études de médias d’une manière 
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que les travaux précédents, basés soit sur 
l’anthropologie soit sur les études littéraires, ne le font 
pas. L’approche de Hills laisse porte ouverte sur 
l’étude des fans, et internet est en train de changer le 
sujet des études de média et de fan à la vitesse de 
l’éclair. La communication instantanée entre les fans, 
et entre les fans et les créateurs, grâce à la technologie 
d’internet, et la manière dont le fan reçoit, examine et 
même s’énerve contre la culture populaire qu’il 
consomme requiert une analyse tout aussi agile. 

(3) La mort de Tara, par exemple, a récemment résulté en 
l’une des plus grandes protestations de fans, égalant la 
désertion de Michael Shanks de Stargate SG-1 et 
l’annulation prématurée de Farscape.2 Plusieurs sites 
internet et des milliers de fans ont monté ensemble une 
protestation organisée (de nombreux fans ont 
également protesté individuellement) ; les créateurs de 
la série ont répondu sur différents supports ; et le débat 
a même été couvert, ou au moins mentionné, dans 
beaucoup de supports non-fans tels que Salon.com ou 
encore la Radio Nationale Publique (NPR). 

(4) Un incident aussi connu est un très bon test pour voir 
à quel point les études académiques des communautés 
de fans ont progressé ou non durant la dernière 
décennie. Depuis 1992 et la publication des deux livres 
importants sur les communautés de fans, le web du 
monde entier est devenu un formable medium de 
communication, synchrone ou asynchrone, entre les 
fans mais aussi entre les fans et les producteurs des 
séries auxquels ils tiennent, aussi bien qu’un moyen de 
distribuer des productions de fans incluant des 
contrefaçons de séries télévisées et de films. Pendant la 
même période, le marché du divertissement est devenu 
de plus en plus global, avec la télévision américaine 
dominant le marché international tel le légendaire 
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Colossus. Comme je vais l’expliquer, le cas de la mort 
de Tara révèle quelques tendances intéressantes, bien 
que dérangeantes, dans les analyses académiques de 
communautés de fans, tout comme de nouvelles 
opportunités politiques pour les commnunautés de 
fans elles-mêmes, en tant qu’institution intéragissant 
sans cesse avec les productions médiatiques et pas 
seulement en les consommant. 

(5) Les fans sont prompts à se plaindre de ce qui ne leur 
plaît pas. Ce qui était curieux, a propos de ce tapage de 
fans particulier, était sa nature politique. Le 
personnage qui venait de périr d’une mort violente et 
dénuée de sens était une moitié de la première relation 
lesbienne télévisée à long terme. Tara était la petite 
amie de Willow depuis le milieu de la saison 4. Cette 
relation a eu deux années pour construire des partisans 
admiratifs et vocaux. Les fans qui se sont plaints de la 
mort de Tara faisaient souvent partie de groupes 
internet (forums et autres), organisés spécifiquement 
autour de la joie de voir une relation lesbienne 
heureuse à la télévision : c’étaient des fans de 
Willow/Tara. 

(6) La convention d’indiquer une relation amoureuse 
entre deux personnages de médias par un « slash » a 
trouvé son origine chez des fans qui ont reconstruit les 
relations privilégiées qu’ils voyaient à la télévision en 
des relations spécifiquement amoureuses et/ou 
sexuelles. L’exemple classique, examiné de manière 
plus détaillée dans le livre de Bacon-Smith, était la 
communauté de fans autour de Kirk/Spock, dans 
laquelle des histoires, vidéos ou illustrations artistiques 
étaient produites et portaient la relation de Kirk et 
Spock à un autre niveau. 

(7) Par conséquent, les communautés classiques de fiction 
slash (comme sont appelées ces communautés de fans) 
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est presque toujours antithétique de l’actuel matériel 
du (généralement la télévision) produit mediatique. 
Presque toutes les émissions populaires et beaucoup 
des films qui ont gagné des communautés de fans 
signifiantes développent leurs propres fictions slash, 
dans lesquelles le souffle dramatique de la narration où 
les personnages sont placés dans des situations 
émotionnelles intenses se retrouve spécifiquement 
dans des relations romantiques ou sexuelles.3 À ce titre, 
les fans créent spécifiquement des matériaux que les 
créateurs de médias ne créeraient pas eux-mêmes. À la 
télévision, Starsky et Hutch ne tombent jamais 
amoureux et n’ont jamais de relations sexuelles. Dans 
les fictions slash, une telle relation serait le point 
d’orgue de toute histoire, vidéo, ou illustrations 
artistiques créées. Les fictions slash sont subversives et 
les créateurs de médias ont tendance à destester ça, 
s’ils sont au courant de cette pratique. 

(8) La trame narrative de la romance entre Willow et Tara 
dans Buffy contre les vampires a commencé, comme 
toute bonne romance, comme étant un peu plus que 
des regards éloquents et des pauses lourdes de sens. 
Un tel matériel est du pain béni pour la communauté 
slash. Imaginez alors le régal des fans quand le créateur 
de la série, Joss Whedon, a effectivement donné vie à 
leur imagination : quand le sous-texte, comme ils le 
disent, devient le texte. Défiant tous les précédents de 
la télévision, Willow et Tara ont eu droit à leur relation 
romantique et lesbienne sur écran. 

(9) Le terme Willow/Tara, alors, avait déjà commencé à 
résumer la relation particulièrement proche entre Joss 
Whedon et les fans de Buffy. Plutôt que de dédaigner 
ce que les fans voulaient faire de cette série, Whedon a 
joué le jeu. En fait, il n’a pas seulement joué le jeu, il 
s’est roulé dedans et il le jette partout. Whedon, un 
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auto-proclamé fan de cinéma et de télévision, sait ce 
que les fans font réellement, et le fait lui-même dans 
son rôle de producteur de média. Un délice sans 
précédent pour nous autres, les communautés de fans. 
Willow/Tara, plus particulièrement orthographié de 
cette manière, aurait dû s’adresser à une communauté 
de fans underground. Mais il s’avère que c’est en fait une 
intrigue majeure dans une série diffusée à la télévision. 
Quelle extase. 

(10) Les fans de Willow/Tara ont d’autres aspects 
particuliers. Alors que la communauté slash 
concernant les personnages masculins est 
majoritairement constituée de femmes hétérosexuelles 
(voir Bacon-Smith et tout autre article sur la 
communauté slash), un bon nombre des groupes de 
fans établis de Willow/Tara sont bondés de personnes 
qui sont elles-mêmes des lesbiennes heureuses ou des 
gens qui soutiennent les lesbiennes heureuses. Un de 
ces plus grands rassemblements étant Kittenboard, un 
forum en ligne qui est démonstrativement solidaire et 
intéressé par les romances lesbiennes en général, et 
Willow/Tara particulièrement. Ces forums étaient la 
source d’une grande partie des protestations de fans 
organisées contre la mort de Tara dans « Seeing Red. » 
Puisque la grande partie de la joie des fans de 
Willow/Tara reposait sur le fait de voir une relation 
verboten [en allemand dans le texte] par la télévision 
prendre véritablement vie sur écran pour la première 
fois, et parce que Whedon et la productrice de Buffy, 
Marti Noxon, avaient eu un contact solide avec la 
commnuauté de fans pendant des années et avaient 
travaillé très dur pour amener cette relation 
ouvertement lesbienne à la télévision. Chacun peut 
imaginer que la protestation des fans était très axée sur 
les termes : « Hey, vous nous avez enlevé nos 
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lesbiennes heureuse. » Comment aurait-il pu en être 
autrement, compte tenu de la particularité de cette 
situation sans précédent ? C’était la première fois, 
peut-être, qu’un groupe de fans plutôt en marge avait 
exactement ce qu’il voulait à l’écran. Ils n’ont pas 
simplement vu l’histoire d’amour qu’ils avaient 
imaginé, les producteurs leur ont aussi assuré que 
c’était bien réel, qu’ils le faisaient volontairement. 
Dans ces circonstances, il n’est pas difficile de 
sympathiser avec la peine et la colère des fans qui 
venaient juste de perdre ce qui était, pour beaucoup 
d’entre eux, la chose la plus importante que des 
producteurs de média leur aient jamais donnée. 

(11) Pourtant, en même temps, la protestation des fans est 
aussi largement constituée de « Hey, mon pote, nous 
enlever nos lesbiennes heureuses, nous semblent un 
peu anti-lesbiennes. » À cause de la situation 
particulière donnée à ces fans, (le sous-texte devenu 
texte), la destruction de personnages (donc la cessation 
du texte) était interprétée par les fans comme une 
frappe quelque peu nucléaire contre le texte et le sous-
texte, contre le Willow/Tara lui-même. Peut-être que le 
meilleur résumé de cette facette de la protestation des 
fans peut être trouvé dans l’essai « It's Not Homophobia, 
But That Doesn't Make It Right » de Robert Black [« Ce 
n’est pas homophobe mais cela ne veut pas dire que 
c’est juste »].4 Ce n’est peut-être pas homophobe de 
tuer un personnage lesbien, argumente Black, mais 
dépeindre la mort violente d’une lesbienne dans la 
chambre à coucher où elle vient juste de faire l’amour 
à son amante – dans, accessoirement, la première scène 
d’amour lesbien permise par la chaîne – ce n’est pas 
rien. Cette image, argumente Black, peut-être 
homophobe, même si la trame narrative, ou même 
l’intention, ne l’est pas. Tara gisant morte, et Willow 
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inspirée pour se déchaîner et tenter de détruire le 
monde, sont des images qui renforcent ; plutôt que 
subvertissent ou échappent au cliché de la démoniaque 
lesbienne morte qui est devenu omniprésent dans les 
médias populaires (et du moins, j’ajouterai, depuis la 
publication du roman horriblement influent Les puits 
de la solitude [The Well of Loneliness] en 1928). L’essai de 
Black apparaissaient à de nombreux endroits en ligne, 
y compris le Kittenboard, où il a fait partie d’une 
discussion prolongée sur la mort de Tara et d’une 
protestation concertée contre Joss Whedon, le 
créateur de la série et producteur exécutif, et sa 
compagnie Mutant Enemy. 

(12) En d’autres mots, aux côté des réactions viscérales, il y 
a eu une poussée politique et une discussion 
littérairement sophistiquée qui ont donné naissance à 
des essais nuancés comme celui de Black ainsi qu’à une 
campagne de protestation organisée. 

(13) Cependant, les publications médiatiques et 
académiques sur la protestation de fans peuvent 
malheureusement toutes les deux seulement être 
décrites comme universellement condescendantes. Par 
exemple, l’article de Stephanie Zacharek « Willow, 
destructrices des mondes » pour Salon.com résume la 
réaction des fans ainsi : 

(14) Certaines fans, dans la communauté 
lesbienne, ont affirmé qu’en tuant une 
moitié du couple lesbien de la série (Tara, 
la petite-amie de la très douce, très 
intellectuelle mais aussi, nous le savons 
maintenant, très puissante Willow), 
Whedon a détruit un des rares modèles 
lesbiens positifs à la télévision. Donc elles 
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défendent, il en convient, qu’il est très 
probablement anti-gay. (Zacharek) 

(15) Zacharek m’a confirmé dans un email personnel qu’il 
s’agissait seulement de son impression globale après 
avoir consulté quelques forums web. D’accord, je peux 
comprendre. L’article de Zacharek, après tout, est en 
réalité une rapide analyse télévisuelle, pas une étude 
approfondie, bien qu’elle le voyait comme une 
explication de la qualité de Buffy en tant que série 
télévisée, même en tant (elle utilise le mot) qu’art, et 
Zacharek fournit une interprétation attentive de Dark 
Willow qui ne devrait pas être ignorée par les 
personnes intéressées par la série. Néanmoins, le 
compte-rendu de Zacharek n’est pas un résumé correct 
de la position de Black ou de la position des forums en 
général, même s’il est peut-être l’analyse correcte 
d’une réaction isolée de fan. 

(16) L’article de Zacharek a été publié immédiatement 
après la conclusion de la saison 6, après tout. À ce 
moment-là, les fans étaient encore entrain de se 
rassembler et la colère l’a peut-être emporté sur 
l’analyse. Nous devrions nous intéresser à d’autres 
écrivains pour des investigations plus poussées quant à 
la réaction des fans face à la mort de Tara. Les 
personnes qui n’écrivent pas pour alimenter le rythme 
effréné des commentaires médiatiques ont assez de 
temps pour mesurer correctement les nuances. Et 
pourtant, pour citer un autre exemple, dans son essai 
pour la nouvelle édition de Reading the Vampire Slayer: 
The Unofficial Critical Companion to Buffy and Angel, Roz 
Kaveney, une erudite littéraire, dit cela à propos de la 
réaction des fans :5 

(17) Leur argument est, pour résumer, que dans 
une société hétéro-normée, le réglage par 
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défaut des écrits hétérosexistes est de punir 
les lesbiennes par le suicide et/ou la folie, 
et que la série a été corrompue par ce 
cliché. Mais c’est un non-sens : Tara est 
assassinée par Warren, qui ne la visait 
même pas, et la folie de Willow est un excès 
de douleur légitime. La série utilise le 
cliché et le subverti, prouvant qu’il est 
possible pour un personnage queer de 
mourir dans la culture populaire sans que 
sa mort soit une vengeance du monde 
hétéro. (Kaveney 2003, extrait de son livre) 

(18) J’ai envie d’être compréhensive avec Kaveney qui, 
après tout, nous a offert un livre amusant sur notre 
série bien-aimée. Mais je me dois de questionner, 
encore, son rapide geste de déni. Pourquoi la mort de 
Tara est-elle moins violente ou absurde juste parce que 
Warren ne la visait pas ? En quoi la mort de Tara n’est-
elle pas, de ce fait, la vengeance de substitution du 
monde hétéro ? Pourquoi la folie de Willow est-elle 
rendue « normale » par le fait qu’elle vient d’un excès 
de douleur légitime ? Les personnages de Buffy contre 
les vampires subissent sans cesse la douleur du deuil. 
Giles trouve son amoureuse assassinée dans son lit ; 
Buffy doit tuer son amour elle-même, bon sang, et 
aucun n’a plongé dans la folie en essayant de détruire 
le monde. Seule Willow, la lesbienne, prend ce 
chemin. Kaveney a peut-être raison, mais elle ne nous 
fournit aucune explication sur pourquoi nous devrions 
la suivre dans ce raisonnement, même dans le plus long 
extrait qu’elle m’a délivré avec le désir que ces 
remarques soient reçues. 

(19)  Contrairement aux études des communautés fans, les 
études sur Buffy sont florissantes. Il existe trois grands 
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livres d’essais interprétatifs et le journal en ligne 
Slayage. Et pourtant, à aucun de ces endroits, nous ne 
trouvons de développements, que ce soit sur la mort de 
Tara comme étant un texte à interpréter ou sur la 
réaction des fans.6 Les livres prennent des années à 
être publiés, mais même maintenant, plus de deux ans 
après la diffusion de « Seeing Red », il n’y a aucune 
analyse sérieuse de la mort de Tara dans un livre ou un 
journal. Dans les trois livres populaires d’analyse sur 
Buffy, je ne peux trouver qu’un seul traitement étendu 
de la mort de Tara, par Kevin Andrew Murphy dans 
son « Unseen Horrors & Shadowy Manipulations ». Le 
livre dans lequel il est publié, Seven Seasons of Buffy: 
Science Fiction and Fantasy Writers Discuss Their Favorite 
Television Show, n’a pas pour but d’être un traitement 
académique, et l’ « essai » de Murphy est largement 
compromis par de sombres sous-entendus que la 
réaction des fans face à la mort de Tara était, et est, une 
bien pire forme de censure que n’importe quelle autre 
expérimentée par Whedon et son équipe pendant la 
production de la série. Selon Murphy, « les critiques et 
l’autoproclamée police morale exerce un grand 
pouvoir, mais parfois les censeurs potentiels les plus 
véhéments sont les fans eux-mêmes » (144).7  

(20) Tout cela semble démontrer un genre de schizophrénie 
au sujet de la mort de Tara. Oui, dit Murphy, il faut le 
prendre sérieusement, c’est important. Mais en même 
temps, Murphy semble avoir un compte a règle avec les 
fans qui sont en désaccord avec lui. Murphy, qui a lui-
même participé au Kittenboard (bien qu’il n’ait pas lui-
même dévoilé le lien qu’il entretenait avec ni même la 
rancœur qu’il conserve) cite le sommaire de 
« Dead/Evil Lesbian Cliché » : 
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(21) Qu’est-ce que le “cliché de la lesbienne 
morte/maléfique ? C’est le cliché selon 
lequel toutes les lesbiennes, et plus 
spécifiquement les lesbiennes en couple, 
ne peuvent jamais trouver le bonheur et 
connaissent une fin tragique. Un des 
scénarios les plus communs est qu’une 
lesbienne meurt subitement et que son 
amante devient folle, se tue elle-même ou 
quelqu’un d’autre. (Ça vous dit quelque-
chose ?) 

(22) Murphy dit immédiatement que « le parallèle avec la 
mort de Tara et la fureur meutrière de Willow en 
résultant à la fin de la saison 6 est évident. » Murphy 
semble prendre pour acquis qu’il y a bien trop 
d’analogies gênantes entre le cliché de la lesbienne 
morte/maléfique et la mort de Tara. Mais cette analyse 
dégénère rapidement en une tirade contre la censure 
que les membres du Kittenboard expriment face aux 
« opinions divergentes ». Ce qui pourrait être une 
analyse se tranforme en un avertissement au sujet des 
maux de la censure et au sujet de la censure dont les 
créateurs de la série font l’objet. 

(23) Les alertes anti-censures de Murphy touchent une 
corde sensible chez la plupart d’entre nous. Ce n’est 
pas compliqué de convaincre la majorité d’entre nous 
(tout du moins les gauchisants tels que moi) que la 
censure est mauvaise, et que dire à un artiste ce qu’il 
doit faire est répréhensible. Nous avons le sentiment 
qu’aucune éthique valable ne doit remplacer le droit 
fondamental de la liberté artistique. Nous révoquons 
facilement les plaintes des fans sur ce sujet car nous 
comprenons que les scénaristes devaient faire ce qu’ils 
estimaient être le mieux pour leur création. Et Joss 
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Whedon, créateur de la série et force créatrice 
principale de celle-ci, a définit ce conflit de cette 
manière. 
Murphy cite la propre position de Whedon dans un 
forum en ligne – Le Bronze – fourmillant sur la série : 

(24) J’ai tué Tara. Certains d’entre vous ont 
peut-être été blessés par cette décision. Il y 
a peu de chance que cette décision vous ai 
fait autant de mal qu’à moi. Je ne pouvais 
même pas en parler en réunion des 
scénaristes sans être physiquement affecté. 
C’est la raison pour laquelle j’ai su que 
c’était la chose çà faire. Car les histoires, et 
je le dis souvent, ne parlent pas de ce qu’on 
veut. Je savais que certaines personnes 
m’en voudraient de détruire le seul couple 
homosexuel de la série ; mais l’idée de ne 
pas pouvoir tuer Tara parcequ’elle est 
homosexuelle est tout aussi offensante pour 
moi que l’idée que je l’ai tuée parce qu’elle 
l’est. 

(25) Ces mots, prononcés par Whedon, ont été cités encore 
et encore sur internet et ont construit la croix anti-
censure de Whedon. Il essaye d’écrire de bonnes 
histoires, c’est tout. Il ne peut pas laisser les 
considérations politiques prendre le pas sur ce qu’il 
pense être le mieux pour l’histoire. Il l’a répété dans 
plusieurs formats, incluant une interview radio (NPR) 
le 8 novembre 2022, où, lorsqu’il fût interrogé sur la 
mort de Tara et Joyce Summer, il a répondu que si son 
public n’avait pas une forte réaction face à la mort d’un 
personnage, alors c’est qu’il avait tué le mauvais 
personnage. 
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(26) La position de Whedon est claire. C’est un écrivain qui 
essaye de raconter une bonne histoire. Lui et son 
équipe ont eu des relations longues et positives avec la 
communauté homosexuelle, et il a été très franc sur le 
fait qu’il voulait créer une intrigue lesbienne positive 
pour Willow, ayant pour modèle son propre parrain 
homosexuel et les mères lesbiennes de Marti Noxon. 
(Noxon était en charge de la production de Buffy 
pendant que Whedon gérait un empire télévisé 
incluant Angel et Firefly.) L’engagement de Whedon (et 
de Noxon) à diffuser du contenu homosexuel a été 
largement reporté dans de nombreuses interviews et de 
nombreux sites internet. Pour citer Black, « Dans 
d’autres interviews et dans le forum The Bronze, Joss 
parlait des objections des dirigeants de la WB sur le 
baiser entre Willow et Tara dans l’épisode « The 
Body ». Il se vantait d’avoir menacé de claquer la porte 
si la WB ne le laissait pas conserver le baiser dans cet 
épisode. » Whedon s’en sort en étant ce simple type, 
écrivant une série, et s’engageant dans une intrigue 
gay-friendly. En grande partie parce-que c’est ce qu’il 
est : un bon gars qui écrit une bonne série, engagé dans 
une intrigue gay-friendly. Il se présente comme un 
créateur, et un créateur ne peut pas être censuré et ne 
devrait pas être censuré. C’est difficile à contredire. 
Nous, les lecteurs de ces traitements brefs de la 
séquence sur la mort de Tara, nous voulons identifier 
à Whedon et le protéger des méchants fans qui 
critiquent sa création. Même des fans peuvent voir la 
situation de ce point de vue, divisant ainsi leur 
communauté, avec d’un côté ceux qui sympathisent et 
comprennent le pauvre producteur, et de l’autre ceux 
qui ne « comprennent juste pas », qui politisent tout ce 
qui est amusant et le gâche pour les « autres » fans. 
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(27) De cette manière, les médias et les universitaires créent 
une dichotomie nous/eux incluant les fans qui pensent 
correctement et excluant ceux qui sont assez bêtes ou 
assez malfaisants pour essayer d’influencer les 
décisions du producteur quand il travaille sur une 
émission populaire. En considérant la série comme de 
« l’art » (Zacharek), et Whedon comme l’artiste 
persécuté, ces écrivains et spectateurs créent un 
« nous » qui s’oppose au consommateur bourgeois, 
cette spectatrice « slackjawed » qui veut voir seulement 
ce qu’elle désire et qui ne peut pas comprendre que ses 
désirs et penchants politiques font barrage au grand 
art. Des personnes bêtes, qui veulent plus de 
lesbiennes heureuses à la télévision. Ne peuvent-elles 
pas comprendre que Whedon écrit une histoire ? 

(28) Cette manœuvre donne aux « nous » un certain pouvoir 
culturel qui repose sur ce qu’a décrit Matt Hills dans 
son ouvrage Fan Cultures : 

 
(29) Les fans peuvent sécuriser une forme de 

pouvoir culturel en s’opposant au mauvais 
sujet qu’est « le consommateur ». Les 
universitaires construisent probablement 
leur identité en suivant ce même axe qu’est 
l’alterité8 [« othering »], ce qui signifie que 
dans ce cas, les fans et les universitaires 
pourraient, sans prendre en compte 
d’autres différences culturelles, être liés à 
travers leur marginalisation partagée du 
« consommateur » comme étant « l’Autre ». 
(44) 

 
(30) Le fan qui « comprend » que c’est bête de se plaindre 

de la mort d’un personnage lesbien chérit, simplement 
parce que son trairement reproduit des similarités 
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malheureuses avec des représentations hétérosexistes 
de personnages lesbiens à travers l’histoire de la 
télévision, du cinéma et de la littérature, peut bien être 
un universitaire, un scénariste, ou un fan «ordinaire», 
mais au moins il n’est pas le consommateur bouché-
bée qui pense qu’il peut commander une intrigue 
« Happy Lesbienne » de la même manière qu’il 
commande un Happy Meal. Ce qui est intéressant dans 
cette comparaison est que les personnes qui 
« comprennent », fans ou universitaires, s’alignent ici 
avec le producteur contre le « consommateur » qui est 
l’Autre. 

(31) Il est si facile de s’identifier à cette position, et si facile 
de dire que la censure ou toute forme de contrôle 
artistique est mauvaise, que tout le souci avec la mort 
de Tara, et ses liens avec l’histoire du traitement des 
lesbiennes dans les médias populaires sont maintenant 
complètement sans réponse.9 Ce qui est tragique dans 
l’essai de Murphy n’est pas qu’il est vraiment mauvais 
(et qu’il l’est de façon choquante, une diatribe 
personnelle sans fondements qui ne ressemble que de 
loin à un argument logique) mais qu’il soit le seul 
traitement complet de la mort de Tara, intrigue 
majeure, dans toutes les publications d’universitaires 
sorties en livres ou sur Slayage: The Online International 
Journal of Buffy Studies.10 Ben Varkentine, qui a écrit un 
compte rendu du livre dans lequel apparaît l’essai de 
Murphy pour le journal Ink19.com, s’est en fait coiffe 
d’un chapeau de journaliste pour expliquer 
l’irascibilité de Murphy envers Kittenboard et les 
connexions interpersonnelles qui ont mené à l’essai. 
En somme, un travail d’auto-reportage que Murphy 
aurait pu faire dans un monde idéal. Pourtant, aucun 
autre écrivain, dans les médias populaires ou dans le 
monde universitaire, n’a jamais tenté de parler de la 
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mort controversée de Tara et de son interprétation. La 
lesbienne morte mérite plus d’encre, et ce n’est pas 
fascite de le dire. 

(32) Heureusement, personne ne nous demande de cadrer 
l’argumentation sur la base nous/eux, et pourtant, cette 
dispute pourrait grandement bénéficier d’un 
recadrage. Par exemple, les tentatives politiquement 
motivées pour influencer le contenu de l’art ne sont pas 
nouvelles ou forcément fascites. Les séries télévisées 
de genre ont une tradition d’activisme chez les fans, 
tout comme la télévision en général. Quand les trois 
chaînes de télévision ont créé un embouteillage 
politique contrôlant le contenu de la programmation 
télévisée, 

 
(33) Une décision majeure de la cour d’appels 

des U.S.A. prise en 1964 donna à des 
groupes publics le droit de participer 
directement à la politique de FCC. Pour la 
première fois depuis que la diffusion 
commerciale avait commencé, en 1920, un 
support légal et organisationnel commença 
à se développer qui encourageé les groupes 
les moins puissants, particulièrement les 
minorités et les femmes, à faire activement 
pression pour changer les contenus des 
médias dans leur propre intérêt. (Cantor 
167) 

 
(34) Le public américain possède les ondes sur lesquels les 

programmes sont diffusés. La nature limitée du capital 
et les limitations structurelles pour acceder à la 
diffusion donne au public un intérêt dans ce qui est 
diffusé. La programmation sera toujours limitée et 
puisqu’elle utilise des outils publics tels que les ondes, 
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le public possède un intérêt conféré raisonnable dans 
ce qui est diffusé. 

(35) Cette législation conduisit à beaucoup d’efforts 
organisés pour améliorer la représentation des femmes 
et des personnes de couleurs à la télévision. Muriel 
Goldman Cantor, une scientifique sociale qui a étudié 
les audiences pendant des décennies, souligne certains 
de ces efforts mis en oeuvre par des groupes publics. 
Cet effort peut inclure des boycotts, des lobbies pour 
le FCC (par exemple, refuser de renouveler les licences 
des stations), des congrès ou la Maison Blanche, ou 
même encore de bonnes vieilles discussions. 

(36) Les groupes conservateurs emploient les mêmes 
méthodes pour mettre la pression aux créateurs et aux 
diffuseurs au sujet du contenu de leurs émissions, mais 
en tant que spectateurs, nous avons tendance à oublier 
que ces mêmes tactiques ont déjà été déployées par la 
gauche. Les médias n’ont pas une tendance naturelle à 
évoluer vers le point de vue le plus libéré. Le succès du 
consommateur militant est encore en débat, et Cantor 
en conclut que le spectateur en tant que segment du 
marché, a plus d’effet sur les producteurs que les 
spectateurs en tant que politiciens culturels. L’intérêt 
principal des diffuseurs est l’argent. Les groupes 
militants de consommateurs, qu’ils soient de droite et 
de gauche, peuvent essayer d’influencer la 
programmation en pointant les bénéfices de leur point 
de vue vis-à-vis du porte-monnaie du diffuseur. Les 
groupes homosexuels et afroaméricains, dit Cantor, ont 
plus de chance « d’attirer l’attention des producteurs si 
leur demande n’est pas incompatible avec le marché de 
l’industrie télé » [« gain the attention of producers 
when their demands were not incompatible with the 
television industry’s pursuit of its markets »] (Cantor 
168). 
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(37) Le public homosexuel a été un sujet de discussion 
parmis les annonceurs depuis au moins dix ans.11 Il est 
identifiable et commercialisable. Les propres 
remarques de Whedon, publiées dans des magazines 
tels qu’Advocate, servent d’une certaine manière de 
publicité bienveillante pour ce segment de marché 
désirable. 

(38) Donc, à la fois en tant que groupe intéressé par les 
produits culturels de sa propre nation et segment 
d’audience potentiel pour les annonceurs, les gays et 
les lesbiennes pourraient espérer être marketés eux 
aussi, et plus important encore, avoir le droit de s’agiter 
sur des programmes qui semblent les représenter (en 
tant que minorité sous-représentée) sous un meilleur 
jour. Il n’y a rien de particulièrement sinistre à ce 
qu’un public mette les mains dans ce qui est diffusé à 
la télévision ; ils ne sont qu’une voix, après tout, parmi 
les voix de toutes les socitétés de production (qui 
contrôlent l’investissement du capital), les diffuseurs 
(qui contrôlent les intentions de distribution) et 
l’équipe créative (qui contrôle la création de tous les 
contenus). 

(39) Dans son livre Emancipation, the Media, and Modernity, 
Nicholas Garnham défend, basé sur l’intersection des 
études de médias, de la philosophie et de l’histoire, que 
les médias sont, après tout, des institutions sociales et 
l’interprétation qu’on s’en fait doit nécessairement être 
liée à nos croyances sur le but de la société. Si nous 
croyons à la liberté de l’individu, nous devons 
nécessairement nous intéresser à savoir si le 
fonctionnement des médias peut contribuer à cette 
liberté ou non. La manière dont la liberté peut être 
portée ou entravée par les médias est loin d’être claire 
ou simple. Nous avons tendance à voir ces questions à 
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travers nos propres suppositions sous-jacentes sur 
l’histoire et sur la manière dont le monde fonctionne. 

(40) Souvenons-nous pour le moment que l’activisme du 
public sur le contenu télévisuel n’est pas, de façon 
inhérente, de la censure malfaisante, mais plutôt un 
droit public. Nous pouvons croire en la liberté 
individuelle, et aussi croire que les individus et les 
groupes peuvent souhaiter exercer un contrôle sur les 
productions et diffusions de médias dans le but 
d’améliorer la liberté de la société, pas forcément de la 
réduire. Commencer par ce simple postulat ouvre de 
nouvelles possibilités d’interprétation pour 
questionner la mort de Tara. De la prise de position du 
consommateur politiquement motiveé, qui est aussi un 
citoyen disposant d’un intérêt légal dans le contenu 
diffusé par les médias, nous pouvons analyser les 
aspects commerciaux de la mort de Tara comme étant 
un tournant dans l’intrigue créative, tout comme sa 
représentation artistique dans la série. 

(41) Joss Whedon, par exemple, est un homme d’affaire, un 
producteur, et aussi un écrivain créatif. Il a été 
suffisament intelligent pour vendre trois séries 
différentes à trois chaînes différentes à plusieurs 
occasions. Et il n’est pas tout blanc lorsqu’on en vient 
aux pressions extérieures pour modifier le contenu de 
sa série ; il a indiqué à plusieurs reprises que les 
scénaristes avaient changé le Doublemeat Palace, un 
fast-food terrifiant ou Buffy travaillait pendant une 
partie de la saison six, à cause de la pression de 
plusieurs annonceurs de fast-food.12 

(42) Bon, d’accord. C’est la réalité de la production télé : 
c’est un business, et si Joss a cedé a propos du 
DoubleMeat, il a malgré tout continué à travailler pour 
montrer au monde un baiser lesbien. Whedon, après 
tout, réclame seulement de la liberté artistique : il a le 
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droit de montrer un baiser lesbian, il a le droit de 
montrer une mort lesbienne. Personne ne peut le 
blâmer pour avoir cédé à la pression des annonceurs 
sur un sujet essentiellement sans importance s’il a 
maintenu sa position sur les sujets importants, si ? Oui, 
il a eu son intrigue lesbienne, et son baiser lesbien. S’il 
juge la mort de Tara, et plus particulièrement la 
manière dont elle est morte, artistiquement nécessaire 
à la suite de cette histoire d’amour lesbienne, comment 
pourrions-nous le remettre en question ? 

(43) Eh bien, jetons un oeil à l’argent. Même s’il est peut-
être vrai que la mort de Tara est, d’une manière 
impossible à prouver, en ce concerne une certaine 
esthétique nécessaire artistiquement (ou même que 
cette version de sa mort était nécessaire), d’une 
perspective purement commerciale, il est aussi vrai que 
la mort de Tara et l’intrigue qu’elle a lancé (Willow 
tentant de détruire le monde) a fait grimper les 
audiences. Les fans ont tendance à penser aux tailles 
d’audience comme des sujets tabous dont il ne faut pas 
parler autour d’un dîner, et sans se laver les mains 
après coup. Mais là encore, la diffusion télé est un 
commerce, et Whedon y est très doué. Ce dernier a 
clairement planifié l’arc de saison 6 pour évoluer vers 
l’ « addiction » de Willow à la magie (l’article de 
Kaveney en traite plus profondément), avec comme 
point culminant l’histoire de la mort de Tara/folie de 
Willow. Entre les saisons 5 et 6, la série est passée de 
la WB à UPN (et la 5ème saison s’est achevée sur la 
mort de Buffy, le personnage principal). Whedon qui, 
comme tous les bons producteurs télé, diffuse ses 
épisodes les plus dramatiques pendant les « sweeps 
months, »13 et les ouvertures et fins de saisons, était 
sûrement conscient qu’UPN lui avait donné un 
montant faramineux dans le but d’établir un 
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programme phare chez les 18-34 ans et qu’UPN 
souhaitait être reconnu pour cela parmis les diffuseurs. 
UPN versait 2.2 millions de dollars par épisode, soit 
plus de la moitié du million investi par la WB 
(Fitzgerald). Whedon avait aussi besoin de ramener 
autant de spectateurs que possible de la WB et en 
trouver de nouveaux. 

(44) « Seeing Red », l’épisode dans lequel Tara se fait tirer 
dessus, n’était pas le final de la saison. Il y a même eu 
trois heures de plus après cet évènement (une diffusée 
le 14 mai, et le double épisode final diffusé le 21 mai), 
dans lesquelles l’histoire de Willow était présentée. 
L’historique des audiences est le suivant :14 
 

(45) Titre / date de diffusion / top 100 des audiences 
télévisées / Neilsen Share 
« Seeing Red » / 7 mai 2002/ 93 / 2.7 
« Villains » / 14 mai 2002 / 75 / 3.2 
« Two to Go » / 21 mai 2002 / 75 / 3.3 
« Grave » / 21 mai 2002 / 75 / 3.3 
« Lessons » / 24 septembre 2002 / 83 / 3.1 
 

(46) En réalité, les audiences du final en deux parties se 
classent avec 3.1 pour la première demi-heure, jusqu’à 
3.4 pour les secondes, troisièmes, et quatrièmes demi-
heures. 

(47) En d’autres mots, alors que Herizons rapportait une 
chute d’audience pour Buffy pendant l’été entre les 
saisons 6 et 7, démontrant le mécontentement des fans 
envers la mort de Tara (Mitchell), la réalité est que les 
audiences ont connu un pic pendant les trois heures 
finales de la saison 6, passant un lugubre 1.8 et 1.3 pour 
les rediffusions d’Avril,15 à 3.3, et finalement 3.4 pour la 
dernière heure de la saison—une amélioration avec 
une  continuité signifiante jusqu’à l’épisode 
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« Lessons », la première de la saison 7. Plus encore, 
alors que pendant « Seeing Red », Buffy était loin d’être 
en haut des audiences d’UPN dans le Top 100 de 
Nielsen, la seule émission qui a fait plus de vues que le 
premier épisode de la saison 7 était WWE Smackdown !, 
l’émission de catch destructrice, nouvel espoir 
d’audience pour UPN. 
 

(48) La taille d’audience ne sont jamais de simples 
audiences. Les producteurs et les diffuseurs ne se 
demandent pas simplement combien de personnes 
sont en train de regarder leur programme, mais 
combien de personnes de chaque segment de marché 
désirables sont en train de le faire. Cela peut mener à 
une éternelle dispute questionnant la hausse ou la 
baisse des audiences si l’objet de la conversation n’est 
pas prédéfini.  Les écrivains de www.dykesvision.com, 
par exemple, citent une interview de la productrice 
Jane Espenson provenant du forum The Succubus 
Club,16 dans leur comparaison des différentes notes des 
scénaristes et producteurs vis-à-vis de la mort de Tara : 

(49) C : Les gens veulent savoir, le retour de bâton, 
c’est qu’ils vont commencer à éteindre leur télé. 

J : Les gens disent toujours qu’ils vont arrêter de 
regarder mais nos audiences ne changent pas. 

C : Mais les audiences sont en basse cette année. 

J : Oui, mais les audiences de notre gars sont en 
hausse.17 

 
(50) Que la mort de Tara soit, ou non, un produit 

dramatique couronné de succès n’est définissable, 

http://www.dykesvision.com/
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alors, que lorsqu’on prend en compte la part de marché 
que l’on essaye d’attendre. 

(51) Il est dramatique de voir un personnage central de la 
série mourir. Les séries à forte audiences titillent leur 
public sans cesse avec cette possibilité. On trouvera un 
examen attentif de raisonnement de Whedon en ce qui 
concerne le choix de faire mourir ce personnage plus 
bas. Mais pour le moment, reconnaissons simplement 
qu’aucun drama n’est produit par une stagnation 
complète, et que sans drama, il n’y a aucune raison 
pour que les spectateurs allument leur télé. 

(52) Whedon avait besoin de quelque-chose d’aussi 
dramatique que la mort d’un personnage majeur pour 
faire la transition entre la fain de la saison 6 et la début 
de la saison 7. Il a décidé que Tara devait mourir parce 
qu’aucune autre raison ne serait suffisante pour faire 
perdre totalement pied à Willow et l’amener à essayer 
de détruire le monde, et nous réaliserions alors à quel 
point Willow est une sorcière puissante (et à quel point 
elle aimait Tara). Les décisions commerciales et 
artistiques sont très liées ici. Mais rien dans ce 
scénario, que ce soit d’un point de vie artistique ou 
commercial, ne prouve réellement que la mort de Tara 
devait se dérouler de cette manière. Les fans devront 
peut être supporter la mort d’un personnage populaire, 
peut-être même celle de Tara, pour le bien de la série, 
d’un point de vue commercial et artisitique. Cela ne 
veut pas forcément dire qu’ils doivent accepter cette 
mort particulière de cette lesbienne particulière 
présentée de cette manière particulière. 

(53) La tension entre ce que veulent les fans et ce que 
l’audience au sens plus large souhaite (avec tout ce 
qu’impliquent les connotations de « marché de 
diffusion plus large ») est constante, et doit peut-être le 
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rester. Comme Matt Hills le souligne dans Fan 
Cultures : 

(54) Pour la faire courte, s’en remettre aux 
désirs des fans et en faire un marché cible 
(donnant donc du pouvoir aux fans) laisse 
peut-être entrevoir la fin du texte qui a 
inspiré ces communautés de fans, 
puisqu’isoler les spectateurs « fans » d’une 
autre audience plus large met fin 
efficacement à toute viabilité 
écononomique pour ce texte au-delà de son 
lot de fans « priant pour les convertis » (38). 

(55) Ce que Whedon ne dit pas, peut-être parce que c’est 
une seconde nature pour lui d’être producteur télé, est 
que « ce que qu’exige l’histoire » est très lié à ce que 
demande l’audience de masse. La mort de Tara n’était 
pas juste artistiquement nécessaire ; elle a conduit à un 
pic d’audience dont la série avait besoin. La relation 
que la diffusion (donc la vente) entretien avec l’art est 
généralement indigne des universitares puisque, 
comme Garnham l’a écrit, nous avons tendance à 
penser aux médias comme étant soient déjà 
émancipatoires soit déjà des outils d’oppressions. Mais 
dans cette situation, nous avons un exemple tangible 
de l’interrelation entre les arts et la vente qui semble 
supplier pour être davantage étudié. 

(56) Il semble clair que la décision de Whedon de tuer Tara 
n’était pas simplement mandatée par sa conviction 
artistique et le fait que c’était nécessaire pour l’histoire. 
Cette décision a retiré une comédienne dont l’intrigue, 
à toutes fins utiles, était terminée. Elle a fait monter les 
audiences en flèche. Elle a mis un terme à une intrigue 
lesbienne dans laquelle il était clairement très 
impliqué, et elle a libéré du temps d’écran pour 
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d’autres intrigues, de nouvelles intrigues, 
potentiellement d’un grand intérêt pour de nouveaux 
spectateurs et une plus large audience. Ce sont des 
préoccupations liées au commerce de la création 
télévisée qui ont peut-être précédemment fait de 
l’ombre à l’interprétation artistique de la mort de Tara 
comme intrigue dramatique pour les créateurs de la 
série alors même qu’ils étaient en train de la créer. 

(57) Les interprêtes externes doivent fournir une 
interprétation artistique plus spécifique. Whedon, 
bien que gay-friendly, n’est ni un activiste politique ni 
un universitaire littéraire. Il a indiqué à Advocate que 
Willow est définitvement homosexuelle maintenant, et 
qu’elle ne reviendra pas aux hommes, mais n’a pas 
corrigé le journaliste de Fresh Air quand la bisexualité 
de Willow a été évoquée (NPR). Il sait, mieux que 
quiconque, quelle controverse il a créé, mais pour le 
public, il la formule toujours comme un besoin 
dramatique pour l’intrigue : 

(58) « Je l’ai tuée parce que je voulai explorer le 
côté sombre de Willow, et j’avais besoin de 
le justifier », dit-il. « Dans une autre série, 
une rupture amoureuse aurait peut-être été 
suffisante, mais nous avons affaire ici à des 
histoires bien plus lourdes, bien plus 
iconiques, et bien plus effrayantes. Le 
mauvais côté de tout ça est que, quand on 
tue un personnage comme Tara, 
statistiquement parlant, [les lesbiennes] 
sont sous-représentées et les gens ont une 
raison légitime de dire ‘Ce n’est pas 
pareil’. » (Mangels) 

(59) Mais Whedon n’a pas le recul nécessaire sur sa propre 
série pour analyser exactement ce qui n’est « pas 
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pareil », ou pourquoi « ce n’est pas pareil ». Prenons-le 
au mot : il voulait explorer le côté sombre de Willow, 
c’est une série où les gens meurent, ne pas tuer Tara 
simplement parce qu’elle était une moitié du seul 
couple lesbien de la diffusion télé pourrait être 
discriminatoire d’une certaine manière. 

(60) Peut-être que Whedon n’a pas remarqué que Tara était 
la seule partenaire romantique à longue terme tuée 
dans toutes ses séries confondues. Mademoiselle 
Calendar, en saison 2, n’est pas passé loin non plus, 
mais même si elle représentait un intérêt amoureux 
pour Giles, ils ne sont sortis ensemble que brièvement 
(rendant alors sa mort encore plus tragique, car elle 
mettait en exergue tout ce qui est perdu et ne sera 
jamais réalisé), et Mademoiselle Calendar n’est apparue 
que pendant environ une saison (tard dans la saison 1 
jusqu’au deux premiers tiers de la saison 2).18 Dans 
Angel, Fred venait d’être tuée par un démon prenant le 
contrôle de son corps après quelques rendez-vous 
heureux avec Wesley, bien que Wesley ait été 
amoureux d’elle (amour non partage) pendant des 
années (« A Hole in the World »). Tara était 
l’amoureuse de Willow depuis plus de deux saisons et 
demi, et même si on prend en compte le fait que 
Willow et Tara étaient séparées pour une partie de la 
saison 6, c’est tout de même un investissement 
significatif dans un personnage. Mademoiselle 
Calendar est morte le cou brisé et est retrouvée par 
Giles, allongée sur son lit couvert de roses, très 
gothique, très dramatique, et très propre. Le sang de 
Tara éclabousse le t-shirt et le visage de Willow alors 
qu’elles se tiennent dans la chambre qu’elles ont 
partagé pendant des mois, près du lit dans lequel elles 
viennent de faire l’amour. Tara meurt dans les bras de 
Willow. Willow implore les pouvoirs supérieurs qu’elle 
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peut invoquer de ramener Tara, mais ils refusent. Il n’y 
aura aucun retour pour Tara. Riley, Anya, Oz (tous les 
autres petits et petites-amies du Scooby-Gang, les 
personnages principaux de la série) sont autorisés à 
prendre de la distance. Quand Anya finit par mourir 
dans le final de la série, il y très peu de récompense 
dramatique, ses implications ne pouvant pas être 
explorées, et cela ne pouvant pas influer sur les 
audiences, puisque la série prenait fin. La « mort » de 
Fred dans Angel est peut-être une exception à cette 
règle ("A Hole in the World", diffusé le 25 février 2004) 
mais ne change pas le fait que dans la majorité des cas, 
l’amant survit. Fred meurt mais Amy Acker reste dans 
la série, et d’une manière intéressante une part de Fred 
subsiste. Angel est tué mais revient dans la série. Angel 
reçoit même son propre spin-off dans lequel Spike 
revient après être mort dans Buffy. Même des rendez-
vous d’un soir, comme celui de Buffy dans « Never Kill 
a Boy on the First Date » et celui de Giles dans « Hush » 
s’en sortent vivants.19  

(61) Cela semble affaiblir la défense de Marti Noxon 
lorsqu’elle, tout comme Whedon, dit qu’il est offensant 
de penser qu’ils pourraient traiter des personnages 
différement des autres sous prétexte qu’ils seraient 
homosexuels. Noxon a dit, 

(62) Nous n’avons jamais pensé au fait que ces 
personnages étaient homosexuels quand 
nous avons décidé de leur destin. Elles ont 
été heureuses et ensemble depuis plus 
longtemps que presque n’importe quel 
autre couple dans notre série. D’une 
certaine manière, je trouve ça insultant 
pour la communauté homosexuelle de 
suggérer que nous ne pouvons pas faire aux 
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personnages homosexuels de notre série ce 
que nous ferions aux autres. (Mangels)  

 

En réalité, ils ont fait à ces personnages gay ce qu’ils 
n’ont jamais fait aux autres. 
(63) Tara était aussi le seul personnage interprété par une 

comédienne apparaissant pendant plusieurs saisons à 
ne jamais être apparue dans le générique d’ouverture. 
Whedon disait qu’il ne s’agissait que d’une raison 
commerciale, pointant le fait que l’agent de Benson n’a 
jamais réussi à bien négocier son intégration dans les 
crédits. Mais cela semble hypocrite, étant donné que 
Benson a bien été incluse dans les crédits (une fois, pour 
« Seeing Red », l’épisode dans lequel son personnage a 
été tué par balle). Si c’était supposé être un bel adieu à 
une actrice quittant la série, c’en était un très 
particulier et pas amusant ; beaucoup de fans l’ont 
trouvé simplement cruel. 

(64) Il est clair pour tous les fans à long terme de la série 
que Joss était un scénariste attaché à certaines acteurs 
plus qu’à d’autres. Alexis Denisof, qui ne devait 
apparaître que brièvement dans la saison 3, est revenu 
en tant que tête d’affiche (et dans les crédits) du spin-
off Angel, et Whedon a admis fréquemment que c’était 
principalement parce qu’il appréciait Denisof. Il le 
faisait rire. James Marsters, qui était partis en fin de 
saison 2, revient en saison 4 simplement parce que 
Whedon l’apprécie, et l’importance que prend Spike 
dans l’intrigue en devenant le love-interest de Buffy en 
saison 6 et 7 a donné aux universitaires une grande 
partie des sujets dont ils aiment apparemment parler : 
des tas d’articles sur l’aspect SM de leur relation, 
parmis d’autres, prolifèrent. 
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(65) D’un point de vue artistique, pour Whedon et Noxon, 
le besoin de raconter une histoire lesbienne était 
apparemment révolu. Alors que Willow avait 
précedemment apprécié de se faire courtiser 
longuement par Oz et Tara, Kennedy, le love-interest de 
la saison 7, représente au mieux une intrigue tronquée. 
On pourrait dire que le bref temps d’antenne restant 
est en partie responsable de ça, mais le traitement de 
Kennedy était vraiment étrange compte tenu de 
l’histoire du personnage de Willow. Et Whedon se 
félicite de donner à ses personnages des souvenirs et 
du temps pour grandir à travers leur histoire. Dans les 
relations de Willow, que ce soit avec Oz ou Tara, 
Willow faisait la cour, mais elle était elle aussi 
courtisée. Dans la saison 2, Oz lui délivre 
probablement un des discours les plus romantiques du 
monde jamais prononcé par un adolescent, expliquant 
comment le temps s’arrête quand il rêve qu’il 
l’embrasse. En saison 4, Tara, femme peu loquace, 
prend de l’importance dans l’intrigue avec un très 
simple, mais égaleament romantique discours : « Je 
suis, tu sais. » Willow : « Quoi ? » Tara : « À toi. » 

(66) Kennedy, d’un autre côté, attire l’attention de Willow 
en lui demandant depuis combien de temps elle est 
homosexuelle, ou plutôt depuis combien de temps elle 
apprécie le sexe avec les femmes. Kennedy n’a aucune 
technique de séduction ; elle dit même être « une 
enfant gâtée », habituée à obtenir « ce qu’elle veut », et 
cela paraît étrange dans l’intrigue deWillow, qui est 
censée être plus adulte. Si c’est ça, une romance 
d’adulte, je préfère qu’on me rende les romances 
adolescentes. 

(67) Pendant ce temps, aucun écrit de la part des scénaristes 
et des producteurs ne répond à la complainte originelle 
organisée en contestation politique : la mort de Tara 
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représentait un nouvel exemple du cliché eculé 
lesbienne morte/folle. En fait, avec le recul, un des 
producteurs a même admis que la représentation 
spécfiique de la mort de Tara - tuée par balle, son sang 
éclaboussant graphiquement son amante juste avant 
qu’elle ne meurt dans ses bras, à quelques centimètres 
du lit dans lequel elles viennent de faire l’amour, 
rendant Willow presque instanténément folle et se 
lançant dans un intrigue de vengeance pour finalement 
tenter de détruire le monde (la connexion entre la 
vengeance et la destruction du monde est au mieux peu 
convaincante) – promulgue certains clichés 
malheureux. Même les producteurs peuvent 
l’admettre, vaguement, et en rétrospective. Espenson a 
dit, dans son interviex pour le Succubus Club le 22 mai 
2022 : « Il est très possible que nous ayons pris une 
mauvaise décision. Je ne veux pas complètement nous 
innocenter… c’est possible. » Et la citation du 
producteur David Fury, provenant aussi du Succubus 
Cluc (interview May 15, 2002) est conservée sur 
YouTube : 

(68) [69]20 Le sujet n’était pas la mort de Tara, 
mais de pousser Willow dans ses limites. 
Avec le recul, je peux voir le cliché. Ce 
n’était pas notre but, nous voulions les 
montrer ensemble et heureuses. Nous les 
avons dramatisées en les remettant 
ensemble, cela a donné l’impression à 
beaucoup de personnes que sa mort était 
liée au fait qu’elles avaient fait l’amour. Je 
peux comprendre. Je me suis dit, Oh ouais. 
Ce n’était pas voulu, nous faisons des 
erreurs. 
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(69) [70] Même les producteurs, en d’autres mots, ont 
reconnu que bien que la mort d’un personnage majeur 
ait été nécessaire, bien que la mort de Tara ait été 
nécessaire, que ce soit pour des raisons artistiques ou 
commerciales, la mise en oeuvre très particulière de 
celle-ci, représentée très dramatiquement, était 
maladroitement alignée au « cliché de la lesbienne 
morte/maléfique » dont les fans se plaignaient. Une fois 
encore, je ne souhaite pas citer de nouveau l’essai de 
Black ici, mais il soulève des points valides, et quand 
on les connecte au champ plus ample des 
réprésentations de lesbianisme au 20ème siècle 
(comme The Well of Loneliness ou Nightwood de Djuna 
Barnes), ils gagnent en force. Nous ne sommes pas 
devant une équation mathématique où l’engagement 
de Whedon et compagnie pour réprésenter 
positivement des relations lesbiennes à la télévision 
serait annulé, ou éclipsé par cette erreur de 
représentation négative dans sa conclusion. C’est une 
relation bien plus complexe qui mérite de l’attention. 
Comme Robert Black le dit « Ce n’est pas de 
l’homophobie, mais ça ne rend pas la chose correcte. » 

(70) [71] Il est très particulier que cette situation, qui semble 
être clairement une porte ouverte à des analyses par 
des praticiens littéraires ou des chercheurs en média, 
soit autant  ignorée. La volonté des analyses de média, 
qu’elles soient populaires ou universitaires, à passer 
au-delà de ces questions démontre un angle mort 
immense où les universitaires et commentateurs 
s’alignent avec les producteurs dans une sorte de 
dichotomie « nous/eux » décrite par Hills (la même 
dichotomie « nous/eux » que, dans certains contextes, 
Whedon et Mutant Enemy surmontent avec soin.) 
L’existence même de Willow/Tara, comme disuctée 
précedemment, avait atténuée la frontière entre les 
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« nous/eux », entre les producteurs et les 
consommateurs/fans. Pas étonnant que les fans aient 
eu une réaction si négative à la reconstruction de cette 
frontière « nous/eux ». 

(71) [72] Un aspect positif de cette controverse est la 
manière dont les communautés de fans, maintenant 
connectés à travers internet, à elles-mêmes et aux 
créateurs de la série, a réellement créé une nouvelle 
forme d’engagement politique dans la diffusée 
télévisée dans le but d’essayer de transcender ces 
frontières eux/nous. À chaque étape du voyage, 
l’équipe créative de Buffy a vu et a répondu aux 
réactions des fans sur un certain nombre de forums. À 
plusieurs occasions, des citations présentées ici 
provenant de médias plus officiels (interviews écrites et 
radio) ont été développées à partir des discussions que 
l’équipe créative a eues avec les fans sur beaucoup de 
sites internet.  

(72) [73] Ce type d’interaction communautaire change 
significativement la précédente dynamique admise 
entre les producteurs et les fans. Cela va 
particulièrement à l’encontre de la réinvention des fans 
représenté par la culture slash en premier lieu, et un 
renversement du type de re-utilisation de matériel 
culturel dont Henry Jenkins parle dans son ouvrage de 
1992 qu’il continue de décrire correctement comme la 
machinerie primaire de l’art produit par les fans (2000). 
Dans les faits, en donnant aux fans dans une certaine 
mesure ce qu’ils veulent, jusqu’à un certain point 
(transformer le sous-texte en texte), Whedon et son 
équipe ont admis leur propre « fanitude », et en 
maintenant les discussions au sujet de leur création, au 
point où ils étaient d’accord pour discuter de ce qu’ils 
avaient créé, ils ont rendu floue la ligne entre le 
créateur et le consommateur d’une manière sans 
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précédents. Les actes vraiment révolutionnaires de 
l’équipe de production ne se situent pas dans ces 
moments où ils ont insisté sur leur liberté artistique : 
ils se situent dans les moments où ils sont compris les 
désirs des communautés de fans et alimenté leur feu en 
maintenant un bon produit économiquement viable. 
Dans ces moments, ils ont prouvé que l’observation de 
Hills n’était pas toujours vraie, que cet 
empouvoirement des fans n’allait pas faire s’effondrer 
le marché général pour un drame. 

(73) [74] Ce type d’interractions caractérise Whedon et son 
équipe comme le type de producteurs qui ne regarde 
pas de haut ses consommateurs. Statistiquement, ce 
type de producteur est rare. Dans la recherche de 
Cantor, elle indique que pour son livre The Hollywood 
TV Producer (1971/1987), elle voulait « comprendre à 
quel point les producteurs et les autres créateurs 
avaient de l’autonomie de création dans le contexte 
organisationnel, économique, et politique de leur 
emploi. » Ensuite, elle voulait décrire ce [qu’elle] 
appelle partout ailleurs la « lutte négociée », ce 
processus que traversent les producteurs et les 
écrivains pour transmettre leur sens à leur audience » 
(160). 

(74) [75] À travers les interviews de 59 producteurs, Cantor 
a découvert qu’ils étaient largement présents dans le 
plus grand groupe, celui qui a « une basse opinion de 
l’intelligence et des goûts de son audience. » Ce groupe 
a la sensation de créer pour une audience de masse 
basse du front qui ne saurait apprécier le genre de 
produits qu’eux-mêmes apprécieraient. Mais quelques 
producteurs sont dans l’autre groupe. « Ils pensent à 
eux en tant qu’audience, et si le programme ne leur 
plaît pas, alors il ne plaîra pas aux autres non plus. » 
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(75) [76] Ce plus petit groupe de producteurs comprend le 
type de personne qui lit les lettres, qui est intéressé par 
l’opinion des spectateurs engagés. Typiquement, dit 
Cantor, des producteurs interessés par l’idée de 
prendre en compte l’opinion des spectateurs quand la 
série a des soucis. Cela a du sens : car se sont les 
moments où les producteurs pataugent, et sont avides 
de conseils exterieur. L’audience intéressée forme une 
sorte de contrebalance aux ratings. Quand les ratings 
sont bas, les producteurs s’investissent dans 
l’investissement des spectateurs ; quand les audiences 
sont fortes, les voix directes des groupes ou des 
individus ont tendance à être ignorées. 

(76) [77] Joss Whedon et son équipe de production 
démontrent que les deux les intéressent. Alors qu’ils 
seraient idiots d’ignorer les audiences, l’existence de 
tous les articles cités indique que Whedon, Noxon, et 
les autres producteurs et scénaristes étaient prêts, 
voulaient même, discuter de la controverse autour de 
la mort de Tara, et pas seulement dans les médias, mais 
aussi en ligne, avec les fans, et pas parce que la série 
battait de l’aile, mais aussi parce que ça les intéressait 
sincèrement. Whedon est très clairement un 
producteur de plus petit groupe, un gars qui se pense 
lui-même comme spectateur. Il a dit, dans plusieurs 
interviews, être amoureux de tous ses personnages 
(« Joss Whedon »), et ses séries ont démontré, à travers 
le temps, qu’il est bien souvent nous. Tous les fans de 
son travail ont déjà crié devant leur écran pour 
entendre, dans la seconde suivante, un personnage 
dire exactement ce qu’ils venaient de crier. Il est sur la 
même longeur d’onde que son audience, et ne souhaite 
abaisser le niveau pour eux. Cela rend le traitement des 
lesbiennes dans ses séries encore plus intéressant et 
devrait nous pousser à les rendre sujettes de plus 
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d’études. Nous savons qu’il souhaite réellement que 
nous ayons de la matière sur laquelle travailler, mais 
toute cette matière n’exprime pas toujours ses buts 
conscients. 

(77) [78] Mais, encore plus important, les actes de Whedon 
et de son équipe ont conduis au développement d’une 
réelle nouvelle forme de communauté littéraire 
virtuelle. En engageant les fans et les médias, les actes 
de Whedon, tout autant que son travail, ont fournit une 
arêne riche et nouvelle pour la consommation et la 
digestion de ses produits, permises par les outils 
éléctroniques de la télévision (un à plusieurs) mais 
aussi d’internet (plusieurs à plusieurs, ou quelquefois 
un avec un). La controverse autour de la mort de Tara, 
la réaction des fans et la réaction de Whedon et son 
équipe représente un cycle de communication 
probablement sans précédents.21 

(78) [79] Ce qui est triste, c’est que ces nouveaux 
développements ont été largement ignorés par la 
presse, qu’elle soit populaire ou universitaire. Une 
réaction bien trop rapide considérant tout activisime 
de fan comme étant stupide, ou pire, fasciste, a détruit 
notre opportunié d’investiguer la tout nouvelle relation 
entre les producteurs, les fans, et les consommateurs 
qui nous tendait les bras. Si Tara devait mourir, alors 
sa mort mérite une réelle attention. 
 
 
 
 

Notes 
 

1 Note des editeurs : Cette phrase vient clairement de l’époque originale de 
l’essai. 
2 Je dis « récent » pour le distinguer des fans venant d’un passé plus distant, 
comme lors de l’annonce de l’annulation de Star Trek. 
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3 Les communautés de fans, et les communautés slash, ne sont pas limités 
aux séries ou aux films de « genre » de nos jours. La série télé populaire 24h 
chrono et les nombreuses incarnations de Law & Order, par exemple, ont 
leurs propres communautés de fans, et leur propres communauté slash. 
4 http://www.xtreme-gaming.com/theotherside/homophobia.html [Note des 
editeurs : Inaccessible, 2023]. 
5 En automne 2003, Roz Kaveney a été assez gentille pour partager un extrait 
de son essai provenant de la deuxième édition du livre qu’elle a publié en 
mars 2004. 
6 Note des editeurs : Dans l’annee 2023, il y a plusieurs—e.g. Wilts et Ryan, 
tous les deux dans Buffy Goes Dark. 
7 Le troisième livre majeur sur Buffy, mis à part celui de Kaveney et celui-ci, 
est Fighting the Forces : What's at Stake in Buffy the Vampire Slayer, édité par 
Rhonda V. Wilcox et David Lavery, éditeurs du journal en ligne Slayage. 
8 Note de la traductrice : Désigne ici le fait de traiter quelqu’un comme ne 
faisant pas partie d’un groupe. 
9 Note des editeurs : en 2004. 
10 Note des editeurs : publié avant octobre 2004. 
11 Voir, par exemple, des articles tels que « Merchandising arrives at new 
comfort level » d’Ellen P. Gunn; Karen Benezra et Becky Ebenkamp, 
« Advertisers Anonymous »; Nancy Coltun Webster, « Playing to gay segments 
opens door to marketers »; Mark Hudis, « Major advertisers devise new 
products for gay consumers. » 
12 Ceci est mentionné dans la colonne « Reader’s Opinions » du New-York 
Times, publié 16 mai 2003, mais a été répété à plusieurs reprises dans de 
nombreux articles avec Joss Whedon (comme Sci Fi Wire, le 30 juin 2002, 
http://www.scifi.com/sfw/issue270/news.html) et n’est pas secret. 
13 Note de la traductrice: les « sweeps months » sont des mois où les 
diffuseurs essayent d'attirer plus d'audience qu'à l'accoutumée, dans le but 
de l'exposer à davantage de publicité, généralement en février, mai, juillet et 
novembre. 
14 Le classement de Nielsen et le top 100 culled de Slayernews mais confirmé 
dans mes articles de Rick Kissell de Daily Variety, listé dans la bibliographie 
(sauf les audiences de septembre). 
15 Rick Kissell, « NBC, CBS sweep into victories, » p.13. 
16 Ils ont attribute ceci par erreur au “Succumbus Club”, mais c’est en réalité 
un forum en ligne appelé Succubus Club. 
17 Un enregistrement audio d’une interview d’Espenson est disponible sur 
YouTube. 
18 Aussi, Mutant Enemy a remis ça : après plusieurs saisons d’amour à sens 
unique vécu par Wesley envers Fred dans la série Angel, Wesley et Fred ont 
enfin un rendez-vous heureux, et Fred est tuée par un ancien démon 
prenant le contrôle de son corps, annihilant théoriquement son âme dans le 
processus. Wesley et Fred ont alors une scène d’agonie, encore plus longue 
que celle de Tara et Willow, avec la suite dramatique voyant l’actrice 
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interprétant Fred jouer maintenant un démon, et l’acteur qui joue Wesley, 
dramatique, avoir la récompense dramatique de jouer l’amant devant 
affronter cela. 
19 Note des éditeurs : Voir la section intitulée « The Little Joe Phenomenon » 
dans « ‘Who Died and Made Her the Boss ?’ : Patterns of Mortality in Buffy » 
par Wilcox. 
20 Dans la publication originale, les numéros de paragraphe suivants sont 
incorrects. 
21 Sauf que Susan Meeitt et Christopher Heyn m’ont maintenant démontré 
que des interactions similaires avaient aussi lieu dans l’émission La femme 
Nikita. Clairement, il y un tas de matériel ici pour lancer une analyse des 
fans, particulièrement autour du sujet de l’effet d’internet sur les 
dynamiques producteurs/fans. 
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