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« On... on peut se reposer maintenant ? »
Foucault et les multiples subjectivités discursives

de Spike

Andrew F. Herrmann

(Slayage vol. 10, no. 1, 2013)

Traduite de l'anglais (Etats- Unis) par Malaurie Prévost
(Slayage vol. 21, no. 1, 2023)

1] A part I’héroine elle-méme, le vampire vétu de cuir
Spike —introduit comme « Grand Méchant » dans la saison 2
de Buffy contre les vampires— est le personnage le plus analysé
du Buffyverse. Et ce n’est pas sans raisons. Les universitaires
ayant ¢tudié Spike ont déterminé que ce dernier présente de
multiples personae (Abbott, 2005), manifeste une fluidité de
genre (Amy-Chinn, 2005), est un anti-héro comique (Boyette,
2001), un schizophrene (Fossey, 2033), genré au féminin
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(Spicer, 2002),un amant courtois (Spah, 2002), instable (Burr
& Jarvis, 2007), avec des tendances masochistes (Alexander,
2004), et finalement héroique (Wilcox, 200¢). Aussi les
universitaires ont-ils examinés I'histoire de Spike, allant de
William, 'amoureux transit (Ginn, 2012) au héros sacrificiel
(Wilcox, 2002), en passant par le « Grand-Méchant » (Wilcox,
2002; Wilson, 200g) et le farceur-émasculé a puce
électronique (DeKalb-Rittenhouse, 2002; Durand, 200q).
Spike est, de toutes évidences, un personnage d’une intense
complexité ainsi qu’un favori des fans et des universitaires.

2] Cet article explore le développement de Spike a
travers la perspective de Michel Foucault (1980) sur le
pouvoir et le discours. Selon cette perspective, le pouvoir
discursif réside dans les liens relationnels qui permettent
< au sujet de se référer librement a divers discours dans le
but d’adopter des jeux stratégiques et ainsi d’incarner des
identités  différentes »  (Herrmann, 2012, p. 6). Cela
correspond au chemin allant de William a Spike et a sa
singularité en tant que vampire — qui conserve une part de
son humanité — malgré le fait qu’il deviendra un membre du
« Maelstrom». Dans ce méme article, j’explorerai la puce que
I’Initiative a implanté dans Spike, en tant que manifestation
interne, technologique et matérielle du pouvoir panoptique
et sur la maniere dont ce pouvoir panoptique le modifie de
maniere  limitée, le positionnant sur une frontiere
imperceptible et comme un transgresseur de cette frontiere.
Pour finir, j'examinerai comment Spike utilise «les
techniques de soi » (Foucault, 1994) dans le but de devenir un
homme convenable pour Buffy, plus humain et, pour finir,
doté d’une ame. Mais d’abord, les concepts d’identité et de
pouvoir selon Foucault se doivent d’étre explorés, puisque
ces themes louvoieront a travers notre exploration du plus
grand des « Grands Méchants ».

13] Bien que la tradition occidentale concoive I'identité
comme quelque-chose que chacun créé et possede, les
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identités ne sont pas créées dans la solitude. Les identités se
répondent mutuellement, elles sont construites socialement
et liées les unes aux autres dans des contextes culturels.' Ces
contextes discursifs non-seulement restreignent, mais aussi
permettent la formation d’identités particulieres (Herrmann,
2007; Schowalter, 2012). Les identités ne sont pas unitaires ;
elles sont relationnelles. C’est a travers des récits que chaque
individu relate son vécu et donne du sens a lui-méme comme
a ce qui 'entoure. Ce procédé est particulierement important
pendant les phases de transition et les tournants décisifs qui
affectent I'identité d’un individu (Foster, 2007). De maniere
considérable, « la recherche de sens et I'identité impliquent
que chaque individu réfléchi impose un ordre, un sens et
une structure a ses expériences de vie » (Herrmann, 2012¢).
4] Dans les examens utilisant la méthode Foucault, la
nature sociale de I'identité est importante. Foucault indique
I'importance de, et les relations entre, le discours, le pouvoir
et la connaissance. Nous pénétrons dans un monde de
discours auquel nous sommes assujettis :
I’étre humain a la particularité¢ d’étre mu, des le
commencement, par quelque-chose d’extérieur a lui-
méme ; c’est ce qui 'initie a la composition et au
modelage d’expériences qui 'ont précédés, qu’il ne
peut maitriser ; ¢’est ce qui, en le liant a de multiple, et
souvent mutuellement irréconciliables, chronologies
s’entrecoupant, le fragmente a travers le temps et le
place au centre de I'écoulement des choses. (Foucault,
1970, p. 331)
Selon Foucault (1980), le pouvoir ne réside pas dans une
personne ou une institution particuliere, mais repose plutot
dans les discours, les pratiques et les procédures de la vie
courante. L.e pouvoir est présent partout dans les relations
sociales et est exercé a tous les niveaux de la société. Pour
Foucault (1970), la société impose a la fois des disciplines
discursives et non-discursives sur chacun. Le pouvoir est
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relationnel, et le pouvoir devient apparent lorsqu’il est
exercé. Selon Foucault — et pour citer Buffy — « Tout est une
question de pouvoir » (Whedon, 2022, « Lessons »).

5] Le but de Foucault (1982) était de « créer une histoire
sur les différents modes par lesquels, dans notre culture, les
étre humains sont assujettis » (p. 208). Les étres humains
sont assujettis — ou socialement construits — par diverses
disciplines discursives. Les discours sont productifs tant
qu’ils créent des positions subjectives variées. Par exemple,
une personne peut étre établie et se percevoir elle-méme
comme une pécheresse ou une sainte a travers les discours
religieux. A travers les discours psychologiques, I'idée (et
I'idéal) de ce qu’est un individu normal est établie et devient
le standard face auxquels les personnes sont jugées, réparées
(a travers la psychanalyse, par exemple) et/ou exclues. A
travers les discours organisationnels, un employé est établi
comme efficace, productif, feignant, etc. Comme Foucault
(1993) le note, pour comprendre les discours, le pouvoir et
["identité, les chercheurs doivent trouver

les moments ou les techniques de domination d’un

individu sur un autre ont recours a des procédés ou

I'individu agit contre lui-méme. Et réciproquement, il

doit prendre en compte les moments ou les techniques

de soi sont intégrées dans des structures de contrainte

et de domination. (pp. 203-204)

En d’autres termes, les discours contraignent les sujets, mais
ces meémes discours sont aussi une source de pouvoir qui
peut étre utilisée pour faire, créer et agir sur le soi. Nous
allons louvoyer a travers le discours selon Foucault, a mesure
que nous préciserons les antécédents de Spike.

I’affreux pocete rencontre le nouveau discours

6] Le récit de Spike est raconté a travers une série de

flashbacks dans Buffy contre les vampires (Fury & Goddard,
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2003, « Liies My Parents Told Me »; Petrie, 2000a, « Fool for
Love ») et Angel (DeKnight& Goddard, 2004, « The Girl in
Question” » Fury &DeKnight, 2003, « Destiny »; Minear,
2000, « Darla»). Il est né sous le nom de William dans
I’Angleterre des années 1870 et a plus tard été affublé du
surnom « William le Sanglant » dans son dos car sa poésie
faisait « saigner les oreilles » par sa pietre qualité (Fury &
Goddard, 2003, « Lies My Parents Told Me »). Ou, comme un
témoin de sa poésie le dira, « Je préfererai qu’on m’enfonce
un clou de chemin de fer” dans la téte plutot que d’avoir a
écouter cette horreur... » (Petrie, 2000a, « Fool for Love »),
un commentaire dont les futures victimes de William
paieront le prix des qu’il deviendra vampire.

7] Bien que beaucoup d’universitaires aient étudié
Spike, aucun n’a jamais relevé son nom de famille. Bien qu’il
soit non-canonique, son nom de famille dans Spike: Old
Times (David, 2005), a nouveau cité dans le plus canonique
Spike: Asylum (Lynch, 2007), est Pratt. Pratt ( si épelé prat) est
un euphémisme anglais désignant une personne stupide,
folle ou impuissante ; en d’autres termes, une personne
incompétente. Ce terme est utilisé en ce sens par Giles : « IUs
not for me, youprat ! / Ce n’est pas pour moi, idiot | » (Fury,
2000, « The I in Team »). Ce nom va comme un gant a
William : «un romantique sensible un peu mou : inapte,
fragile et maladroit... » (Sakal, 2003, p. 243), < un échec
social » (Korsmeyer, 2003, p. 163), « un faible » (Simkin,2004;,
para. 34), un «fils a maman» (Howell, 2011, p. 105) «en
manque d’affection » (Sakal, 2003, p. 244). Selon les
standards Victoriens, William est un véritable perdant.

18] William, le poete sanglant terriblement mauvais, est
situé dans un systeme de pouvoir relationnel discursif
dépassant son controle. William est soumis et colonisé par le
discours qui le définit. Nous pouvons retrouver cela dans
Matriz : « Anderson, avant de devenir Néo » est « impuissant
face a I'entreprise et le travail numérique, controlant le

Ot



Slayage: The International Journal of Buffy+ 21.1 [57] Winter/Spring 2023

temps et I'espace sans méme [qu’il] s’en rendre compte »
(Dahaney, 2004, p. 817). Dans le discours anglais Victorien
qui constitue une conception « normale » de la masculinité,
de l'intelligence et des conventions sociales, William est
marginalisé, dépossédé et impuissant. Sa « personnalité [est]
stigmatisée » (Adams, T.E., 2010, p. 236). L’identité¢ de
William lui est attribuée par des agents externes, incluant
Cecily, sa mere et I'aristocratie anglaise, et il est piégé dans
ce discours.

l9] Puisque les discours sont importants lorsque nous
créons notre sens de nous-mémes en tant que sujets, une
modification dans le discours peut changer ces sujets de
maniere émancipatrice (Foucault, 1978; Gramseci, 1971). Un
discours puissant est présenté a William lorsqu’il rencontre
Drusilla, qui lui dit :

Je te vois. Tu es un homme entouré d’idiots qui ne

peuvent voir sa force. Sa vision. Sa gloire... La réside

ta richesse. Kt la. Dans 'esprit et 'imagination. Tu

marches dans des mondes que personne ne peut

espérer imaginer... Je vois ce que tu désires. Quelque-

chose de rayonnant et d’éclatant. Resplendissant. Le

veux-tu ? (Petrie, 2000a, « Fool for Love »).
Bien que William ne réalise pas ce qui I'attend, Drusilla lui
donne une nouvelle vision de lui-méme a travers un discours
nouveau et positif, qu’il accepte volontiers en répondant :
«Je... out! Mon Dieu, oui!>»Il souhaite s’émanciper des
discours qui le définissaient jusqu’a présent. A ce moment-
la— par la morsure et I'introduction d’un nouveau discours —
William change.

10| Ce nouveau discours comme source de pouvoir
(Foucault, 1994) donne a William la possibilité de devenir
Spike. Le fraichement émancipé William a la possibilité de
changer sa position subjective, adoptant I'allocution et les
ornements d’un rebelle culturel, un prolétaire londonien,
qui embrasse une insouciance infantile et un usage
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hasardeux de la violence. (it environ 100 ans plus tard, les
apparats branchés du punk-rock.) Avee ce nouveau discours,
la personnalité de William évolue en Spike, le nom qu’il
adopte grace a son gout prononcé pour I'usage des clous de
chemin de fer lors de la torture de ses victimes. Spike se
réapproprie la phrase «Je préfererai qu’on m’enfonce un
clou de chemin de fer dans la téte plutot que d’avoir a
écouter cette horreur ...» a la fois matériellement et
discursivement. La réclamation de biens matériaux et la
réappropriation de termes stigmatisants est une longue
histoire (Cohen, 1972). Le discours, qui était autrefois utilisé
pour marginaliser William, est maintenant une source de
pouvoir, puisque les discours de pouvoir sont toujours
potentiellement enclins a une « réappropriation, inversion et
réutilisation » (Heller, 1996, p. 1o1). Comme il le dira plus tard
a Bufty : « Devenir vampire est une expérience puissante et
profonde. Je pouvais sentir cette nouvelle force couler en
mol. En mourant, je me suis senti vivant pour la toute
premiere fois. » Spike, en fait, se délecte de sa nouvelle
position subjective et ressent une allégresse enfantine a étre
un vampire désinvolte et téméraire (Minear, 2000, « Darla »;
Petrie, 2000a, « Fool for Love »; Petrie, 2001, « The Weight of
the World »). Il participe activement a la création des
identités qu’il désire en se reposant sur divers discours. 1l
s’agite, louvoie et zig et zag discursivement.

1] Spike est un vampire inhabituel, conservant des
¢léments de sa personnalité humaine (Abbott, 2004; Sakal,
2003; Wilson, 2009), comme en témoigne son amour pour
Drusilla (Whedon, 1997, «Lie to Me»), sa relation
compétitive fraternelle et amour-haine avec Angelus/Angel
(DeKnight&  Goddard, 2004, «The Girl in Question »;
Minear, 2000, « Darla ») et son désir de ne pas voir le monde
étre détruit, quand il dit a Buffy :

Nous les vampires, on aime les grands discours. ‘Je vais

détruire le monde.” Ce ne sont que des discours de dur

pN |
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a cuire. Fin se pavanant autour d’une pinte de sang avec
ses amis. La vérité, ¢’est que j’aime ce monde. On a des
courses de chiens, Manchester United... et des gens.
Des milliards de gens, déambulant comme des petits
Happy Meals sur pattes. Tout est a portée de main.
(Whedon, 1998a, « Becoming Part I »)
La personnalité de Spike, bien que toujours passionnée, est
passionnément tordue et passionnément périlleuse, «a la
recherche de situations qui pourraient le détruire »
(Grossman, 2004, p. 3). Alors que les discours produisent
efficacement des subjectivités et offrent aux individus le
pouvoir de se transfigurer pour atteindre une condition « de
bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou
d’immortalité » (Foucault, 1994, p. 225)—bien que je sois
certain que Foucault ne parle pas d’'immortalité littérale,
dans le sens vampirique—ces meémes discours se
restreignent simultanément.
12| Spike devient un membre du « Whirlwind [ou
« Maelstrom ,» tourbillon] », aux cotés d’Angelus, Darla et
Drusilla. Le Whirlwind « représente de maniere fascinante a
quel point une famille aimante peut étre perverse » (Stoy,
2004, p. 226). Pourtant, méme dans son nouvel état, Spike est
limité, restreint et confiné, bien que différemment. En tant
que benjamin des trois vampires, il se retrouve, au sein du
discours, dans un role de subordonné (Linsley, 200g). Méme
apres qu’il ait tué sa premiere Tueuse, Drusilla annonce a
Angelus et Darla : « Mon petit Spike vient juste de tuer une
Tueuse » (Minear, 2000, « Darla », ajout de I'italique). En tant
que chef du collectif, Angelus place constamment et
discursivement Spike dans une position inférieure, le
considérant téméraire, idiot—ses actes trop impétueux et
risqués (Petrie, 2000, « Fool for Love »), un schéma qui
s’inscrira sur le long terme au sein de leur relation, incluant
leurs retrouvailles dans BtVS et Angel. les discours sont
toujours entremélés et récursifs. Comme nous le verrons a
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travers cette analyse de Spike, aller d’une position de sujet a
I"autre inclus aller d’'un champ discursif a un autre. Par
ailleurs, cela signifie que la lutte, la résistance et
I’émancipation sont aussi fluides sur le champ discursif.

La puce et le farceur

13] A travers un examen discursif, Spike maintient cette
position subjective jusqu’a la saison 4 de BeVS, lorsqu’il est
capturé par une agence gouvernementale appelée I'Initiative
(Petrie, 1999, « The Initiative »). Cette agence implante une
puce dans le cerveau de Spike, le rendant inoffensif pour les
humains. Pour!” « Hostile 17 »—comme le nomme I'Initiative
— c’est un bouleversement, puisqu’une nouvelle position de
sujet lui est imposée. Spike est pris dans un dilemme. Il se
retrouve dans un espace liminal, incapable d’étre le vampire
démoniaque qu’il était, pas parce qu’il ne veut pas I'étre,
mais parce qu’il n’a pas d’autre choix. Il ne peut pas blesser
les humains ni les tuer. Pire encore, il ne peut plus se nourrir
d’eux. La puce est une manifestation physique du pouvoir
discursif et panoptique de Foucault (Foucault, 1978). De
quelle maniere ?

4] La puce implantée en Spike est une bonne
représentation de la prison idéale de Bentham (1995) — Le
Panoptique —une large prison circulaire incluant une tour de
garde en son centre. Cette tour est cloisonnée par des miroirs
sans tain. Les miroirs permettent aux gardiens de voir a
travers —et de voir tous les prisonniers — mais ne permettent
pas aux prisonniers de voir a I'intérieur de la tour. Pour
Foucault (1978, 1982) ce pouvoir panoptique a deux effets :
I'internalisation de la discipline chez les surveillés et la
subordination délibérée de I'individu au regard du potentiel
observateur. Le pouvoir présumé du panoptique est externe.

15] La puce implantée en Spike est une manifestation
interne, technologique et matérielle du pouvoir panoptique

9
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externe. Elle I’ < observe » constamment. Cela modifie sa
personnalité subjective et son sens de soi de manieres
diverses et extrémes (Abbott, 2005; Scott, 2006). Bien qu’il
soit toujours maléfique, il ne peut pas manifester sa
méchanceté car sa nature de vampire est maintenant
émasculée. Cette impuissance devient une part de lanouvelle
position discursive de Spike, mise en exemple a travers la
maniere dont Bufty et le Scooby-Gang le traitent. Xander dit
a Spike «Je déteste étre celut qui doit te 'apprendre, O
Grand Impotent, mais tu n’es plus le ‘Grand Méchant’. Tu
n‘es méme pas le ‘Presque Vilain’ ! »(Noxon, Fury &
Espenson, 2000, «Doomed »). Buffy traite Spike de
« flasque » (Forbes, 1999, « Something Blue ») et de «...
vampire castré qui triche au chaton-poker» (Fury &
Espenson, 2001, « Life Serial »). Spike reconnait lui aussi son
changement de personnalité : «Je dis que Spike a fait un
petit tour chez le vétérinaire et que maintenant il ne peut
plus chasser les autres chiots » (Espenson, 1999, « Pangs »). 1l
devient la cible d’'un nombre incalculable de blagues, un
bouffon et un gaffeur’ —une re-manifestation de son identité
d’idiot [« Prat »|. Spike, 'ancien Grand Méchant, n’est pas du
tout heureux. En réalité, il est méme plutot bousillé.

16] Ce nouveau discours force Spike a changer encore
son «sujet ». Comme noté plus tot, selon Foucault, les
discours sont toujours préts a étre utilisés par les individus
pour leur bénéfice, pour changer et/ou résister au discours
dominant. Alors que Spike a toujours été un perturbateur
des subjectivités normatives, il se retrouve maintenant dans
la position d’un farceur. Le farceur est ambigu, fallacieux,
onduleur, carnavalesque, apte a glisser du profane au sacré
et bricoleur(Hynes & Doty, 1993; Herrmann, 2012¢). Le
farceur est «un survivant accompli dans un monde en
mouvement constant » (Hyde, 1998, p. 43) et le « personnage
qui pourrait nous ¢loigner de la tragédie avec un brin de
notes comiques—et peut-étre meme cosmiques » (Poulos,
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2010, p. 53). Spike incarne le farceur dans la majeure partie
des saisons 4 et 5 de BtVS, dans sa tentative de suicide
comique (Noxon, Fury &Espenson, 2000, « Doomed ») et
dans sa tentative futile de morsure envers Willow teintée de
trouble de [I'érection (Espenson, 1999, «Pangs»), entre
autres. Discursivement placé dans 'espace liminal du
farceur, Spike est apte a glisser entre différents roles :
confident et clown, allié et traitre et, par manque d’un terme
plus approprié, un <« ennami » des Scoobies. Spike revet la
cape du farceur malgré lui car c’est le seul espace discursif
disponible pour lui.

17 Vers la fin de la saison 4, dans [I'épisode
judicieusement intitulé « Le facteur Yoko » (Petrie, 2000b),
Spike le farceur se rebelle contre les Scoobies, s’associant et
manigancant avec le Frankensteinien Adam, le mi-humain,
mi-machine, mi-démon « Grand Méchant » de la saison.
Pourtant, dans cette position de farceur, ce coté perturbateur
est « une réponse impotente a la frustration de n’étre ni un
démon ni un humain, et ni capable de réelle bassesse ni
acceptable en tant que héro pour le groupe » (Boyette, 2001,
par. 14). Avec la puce, il est frustré, en colere, amer et
discursivement positionné comme inutile pour les Scoobies,
a part pour une Dawn éprise de lui. Quand Buffy dit a Dawn
que c’est « mal d’avoir le béguin pour une chose morte,
maléfique et vampire | », Dawn rétorque que 'ame d’Angel
et la puce de Spike sont «la méme chose » (Fury, 2001b,
« Crush »). Mais la puce ne peut pas forcer Spike a choisir de
faire le bien. Elle 'empéche a peine de faire le mal, de la
méme maniere que la technique utilisée sur Alex dans
Orange Mécanique (Adams, W.A., 2010). Le pouvoir
panoptique de la puce place Spike dans une position de sujet
liminale. Il ne peut pas étre le monstre qu’il était autrefois,
mais il ne peut pas étre un homme non plus. C’est ce qui fait
que le personnage de Spike fonctionne aussi bien. Il est
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ambigu, c’est une ombre, un transgresseur—et un
transgressé¢ —de limites.

18] Comme Foucault (1978, 1994) le note, dans une
prison telle que le panoptique, un gardien peut toujours étre
en train de vous observer. Dans ce contexte, la puce de Spike
agit comme une forme de pouvoir externe. Pourtant, le
pouvoir panoptique est également internalisé. Dans le
Panoptique, puisque les prisonniers réalisent qu’il y a
toujours la possibilité qu’ils soient surveillés, ils internalisent
le regard des gardiens et se régulent eux-mémes, rendant
I’exercice  d’'une  force  externe  superflue.  Cette
autorégulation est une forme d’émancipation a travers les
« techniques de soi » (Foucault, 1994) et dans le cas de Spike,
tout ceci est directement 1ié i I'Elue.

Spike et les techniques de soi

19| L’affection et I'éventuel amour que Spike développe
pour Bufty est une autre forme de pouvoir agissant sur lui—
une forme interne et positive—comparé au pouvoir négatif
de la puce. Ce pouvoir est, dans les termes de Foucault (1978),
disciplinaire, puisque les gens se régulent eux-mémes pour
agir, se comporter, et penser de maniere spécifique et
acceptable a travers 'auto-surveillance, I'autodiscipline et
I’autocontroéle. « Les individus ont la capacité, a travers les
techniques de soi, de réfléchir, de sculpter, controler et
d’étre responsables de leur moi a travers ces discours et ces
ressources de pouvoir, a se transfigurer... » (Herrmann,
2012b, p. 251). Ces processus de régularisation interne sont
les techniques de soi (Foucault, 1994), 'endroit ou le sujet se
compare lui-méme a un discours culturel plus large et
s’ajuste si nécessaire.

20| La discipline n’est pas seulement imposée depuis
I’extérieur ; ni toujours complete. Si elle I'était, il n’y aurait
pas de place pour la réflectivité. Pour Foucault (1994), les
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techniques de soi construisent socialement les sujets, la
réalité, les objets et les rituels de vérité. Alors que les
individus sont construits et assujettis a travers des relations
de pouvoir basées sur le discours, ils ne sont jamais
impuissants. Les relations de pouvoir parcourent tous les
domaines, et pourtant la liberté est partout (Foucault, 1986).
Les sujets ne sont pas privés de « capacité d’action ou de
capacité de changement » (Deacon, 2003, p. 280). Ein d’autres
mots, les gens réfléchissent sur eux-mémes et se demandent :
« Quel type de personne ai-je envie d’étre ? », « Que dois-je
faire pour devenir la personne que je souhaite étre ? » Rose
(1998) observe que

la personnalité entreprenante fera de sa vie une

entreprise, cherchant a maximiser son propre capital

humain, se projetant dans l'avenir dans le but de
devenir ce qu’elle souhaite étre. lLa personnalité
entreprenante est done a la fois un soi actif et un soi
calculateur, un soi qui se calcule lui-méme et qui agit

sur lui-méme dans le but de s’améliorer. (p. 154)

La discipline de soi est un projet continu dans la
construction et la création de soi, qui peut étre extrapolée
pour expliquer le désir de Spike de devenir un « homme »
convenable pour la femme qu’il aime.

21] Le coté transgresseur de limites de Spike devient
plus évident au début de la saison 5, alors qu’il s’allie aux
Scoobies contre Glorificus. Cela, et d’autres violences de
type « méchant contre méchant », font de lui un perpétuel
exilé de la société démoniaque. Il porte le malheur existentiel
d’'un individu stigmatisé. Spike, pourtant, subit deux
situations stigmatisantes. D’un coté, la puce et son pouvoir
panoptique 'empéchent d’embrasser sa condition de
vampire. De l'autre coté, son vampirique manque d’ame
I’empéche de retrouver sa vie d’humain. Cependant, il se
discipline lui-méme pour étre aussi humain qu’un vampire
puisse I'étre. Par exemple, il ressent de la compassion pour



Slayage: The International Journal of Buffy+ 21.1 [57] Winter/Spring 2023

Joyce, qui souffre d’une maladie en phase terminale. Il est
honnétement attristé par sa mort et ressent de la compassion
pour Buffy et Dawn quand elle meurt (Noxon, 2001,
« Forever »). Gloria torture pratiquement Spike a mort pour
lui soutirer des informations sur « la clé ». Spike refuse de
dire a Gloria que Dawn est la clé parce que le faire
« détruirait [Buffy]. Je ne pourrai pas supporter qu’elle
souffre autant» (Espenson, 2001, «Intervention »). Apres
cette confession, Buffy embrasse Spike délibérément pour la
premiere fois, le choquant lui, mais aussi l'audience,
palpitante. Dans la saison 6, quand Buffy est ramenée d’entre
les morts, c’est Spike qui comprend la situation et qui
compatit— étant le seul a avoir rampé hors d’un cercueil par
lui-méme (Fury, 2001a, « Bargaining, Pt. 2 »). Dans tous ces
exemple, Spike se discipline lui-méme de maniere
constructive pour devenir plus humain (plus homme), allant
jusqu’a se battre aux cotés des Scoobies alors que Bufty est
morte.

22] Bien qu’il apprécie de pouvoir tabasser des
démons, il demeure un « outsider-within» parmi le Scooby-
Gang. Spike est «un individu... qui fait partie d'un plus
grand groupe ou organisation (dedans) mais qui reste
pourtant simultanément périphérique au groupe dominant
(dehors) » (Herrmann, 2007b, par. 47). A travers la majeure
partie des saisons 5 et 6, Spike sort de sa condition de farceur
et assiste les Scoobies, patrouille avec eux et les protege,
particuliecrement Dawn. Pourtant, il ne fait pas vraiment
partie du groupe. Xander utilise sans cesse le discours du
« vampire » contre Spike, un discours qui le pousse hors des
normes et le renvoi en périphérie. A travers le pouvoir
panoptique de la puce—et les techniques de soi qu’il utilise
délibérément grace a son amour fleurissant pour Buffy — il
est poussé¢ dans une position inconfortable, subjective et
liminale. Comme le jeune esthete de Kierkegaard dans Ou
bien...ou bien (1987)—mais inversé — plutot en ni/ni, car Spike
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est discursivement piégé, incapable d’agir sur sa nature
vampirique ni d’étre humain. Comme il le dit a Buffy : « Je
sals que tu ne m’aimeras jamais. Je sais que je suis un
monstre. Mais tu me traites comme un homme » (Whedon,
2001, « The Gift »). Spike est un vampire en terre sans homme
mais é¢galement un homme en terre sans vampire. Comme le
héros d’Ellison (1947), Spike n’est chez lui nulle part,
marginalisé et stigmatisé. Il chevauche les limites entre
humain et monstre, mais ne peut étre aucun des deux. Ftre
traité « comme un homme » est ce qui compte le plus pour
Spike —non pas étre traité comme un monstre. A quel point
Spike a-t-il progressé ? N'importe quel vampire digne de ce
nom devrait vouloir étre traité comme un monstre. Il devrait
étre un monstre. Pour un personnage qui dira « Je n’ai pas
vraiment la réputation d’étre un penseur » (Kirshner, 2003,
« Touched »), Spike prendra beaucoup de décisions
importantes et conscientes, naviguant entre les discours.

23] Dans la saison 6, quand Buffy met un terme a cette
relation qui les blesse tous les deux, elle dit: «Je suis
désolée, William » (Petrie, 2002a, < As You Were »). Elle
reconnait qu’il y a, a I'intérieur du monstre, un homme qui
I’aime. (Cest un moment clé, puisqu’il remet en avant le
discours de William, changeant—a nouveau — la position de
sujet de Spike. Sa tentative d’aimer lui donne un dernier
¢lément de choix moral a travers les techniques de soi. Etre
trait¢ comme un homme, cependant, n’est pas la méme
chose qu’étre un homme. Méme si Spike se discipline d’une
maniere positive délibérément (y compris en ne tuant pas
Buffy apres sa résurrection en saison 6 alors que la puce ne
la protege plus) en choisissant d’aider les Scoobies, il reste
un vampire —pas un homme. Cette distinction est cruciale.
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Le monstre a 'intérieur de ’lhomme, a 'intérieur du
monstre

24] 1l 'y a un long passif d’imagerie et de métaphores
séductrices, érotiques, sexualisées et violeuses dans les
é¢tudes de vampires (Auerbach, 1995). Dans cette lignée,
aucune autre scene du Buffyverse n’a jamais eu autant
I’attention des universitaires que celle ou Spike tente de
violer notre héroine (Wilcox, 2009). Jusque-la, la relation de
Spike avec Buffy en saison 6-—aussi tordue et
sadomasochiste soit-elle — était basée sur le consentement et
la confiance (Call, 2007). Selon Abbott (2005), la tentative de
viol a ébranlé la gentillesse de Spike. La tentative de viol a
été interprétée comme la «réinscription des dualités de
genre... » (Shepherd, 2009) de la méme maniere que le
Underground man de Dostoevsky (Fossey, 2003). Call (2007)
souleve que « le viol était vide de tout esthétisme et de tout
érotisme... » (par. 34). C’est « un dernier effort vain » pour
Spike, dans le but « de réaffirmer son pouvoir masculin et de
rétablir le corollaire entre la violence et le sexe, bien qu’avec
des capacités résolument humaines » (Scott, 2006, p. 127).
Cette scene réaffirme la dualité de Spike, nous rappelant
qu’il est « un vampire sans ame qui marche sur le fil entre
des désirs humains et monstrueux » (Abbott, 2005, p. 332).
D’un point de vue Foucaldien, la tentative de viol sape tous
ses efforts dans 'usage des techniques de soi d’'une maniere
positive raisonnée.

125] Certains ont interprété la tentative de viol de Spike
comme une preuve qu’il est toujours mauvais. Malgré la puce
et malgré la discipline des techniques de soi qu’il a appliqué
sur lui-méme pour étre bon, il reste un vampire. Selon Smith
(2002), Spike « conclut finalement que pour vivre avec lui-
méme apres ce qu’il a fait, il doit accepter qu’il est un
monstre, car seul un montre aurait pu faire ce qu’il a essayé
de faire » (p. 59). Nous «devons reconnaitre le mal qui
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I’habite en le faisant répondre au rejet de Buffy comme un
démon laurait fait, en tentant de la violer » (Loftis, 2009,
para. 79). Pourtant, lire Spike en ce sens discrédite la lutte
des subjectivités a travers lesquelles il a essayé d’avancer :
William, Spike, vampire, homme, amant, etc. Nous savons
que Spike, en tant que vampire, tue des Tueuses. Il en a tué
deux. Son moi vampirique ne se préoccuperait pas d’avoir tenté
de violer Buffy. Ce n’est pas la personnalité maléfique
vampirique subjective de Spike qui essaye de violer. (Cest
plutot 'ancienne subjectivité de Spike, William — son ancien
moi humain—et son moi humain en développement qui
essayent de violer. Ce qui horrifie Spike n’est pas que le
monstre dans le monstre (le vampire) tente de violer Bufty,
mais la prise de conscience que ¢’était le monstre dans [’homme
(William) qui a essayé de la violer. Cette prise de conscience
horrifie Buffy—et le public — également.

26] (’est maintenant que les choses deviennent
ambigtues (comme si le Whedonverse ne I'était pas déja
suffisamment). Les universitaires et le public lisent cette
ambiguité de multiples facons. Spike quitte Sunnydale pour
I’Afrique : une partie du public pense qu’il souhaite retirer
sa puce pour redevenir son ancien moi vampire-maléfique
pleinement réalisé. Spike déplore le fait d’étre coincé entre
deux espaces discursifs, le laissant confus, marginalisé et
[iminal. Comme 1l le dit a Clément : « Tout était si clair.
Tueuse. Vampire. Le vampire tue la Tueuse. Bois son sang
jusqu’a 'assechement. Plante ses crocs dans ses os. Ca a
toujours ¢té ainsi. J'ai gouté la vie de deux Tueuses. Mais
avec Buffy... Ce n’est pas sensé se passer comme
ca »(DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Spike parle de la puce
et de la retirer : « C’est la puce. De lacier, des cables et du
silicone. Elle ne me laisse étre n1 un monstre ni un homme.
Je ne suis rien. » (Deknight, 2002, « Seeing Red »). « Cette
garce se croit meilleure que moi. Depuis que j’ai cette
satanée puce dans la tete, les choses vont mal » et « Clest cette
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foutue puce... » (Noxon, 2002, « Villains »). Il sait que la puce
est un ¢lément évident du probleme. A vrai dire, c’en est
seulement une partie.

Surnaturel contre discours naturels

27] 1l 'y a différentes lectures ici. Une lecture indique que
Spike va voir la shaman démoniaque pour faire retirer sa
puce afin de pouvoir tuer Buffy. Je trouve cette lecture
logiquement inconsistante au sein du discours et de la
narration de B5tVS, pourtant. Premierement, la puce en tant
que manifestation technologique et matérielle du pouvoir
panoptique n’a plus aucun pouvoir sur Spike pour
I'empécher de tuer la Buffy ressuscitée. Cette lecture est
aussi problématique si on se fit a la continuité de BtVS qui
dit que «l'ordre naturel » des choses et la science sont
diamétralement opposés a la magie. (Je souhaite nuancer ceci
seulement car dans le Whedonverse, 1l existe des exceptions
a chaque regle et tout doit étre nuancé.) Les technologies et
les techniques utilisées par Warren du Trio (Warren,
Andrew et Jonathan) et I'Initiative, etc., ne sont pas
différentes qualitativement de la magie utilisée par Willow,
Giles, Jonathan, Andrew, ete. Elles sont paradigmatiquement
et discursivement différentes et quelques exemples suffiront a
¢elaireir cela.

28] Buffy a pu étre ressuscitée par magie car sa mort
était due a des forces mystiques utilisées par Glorificus. La
mort de Joyce par anévrisme fait partie de 'ordre naturel des
choses et ne peut étre résolue par la magie (Noxon, 2001,
« Forever »). L.e meurtre de Tara par Warren n’était pas
mystique et faisait partie de l'ordre naturel des choses
(DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Le démon invoqué par
Willow explique la différence entre la mort de Buffy et celle
de Tara : « Celle que tu as ressuscité a été tuée par des forces
mystiques. Ce n’est pas la méme chose—celle-ci a été prise
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par l'ordre naturel des choses. Ce qui est fait est fait »
(Noxon, 2002, « Villains »). Spike est bien conscient de cette
différence paradigmatique. La puce est une technologie
humaine —une partie de I'ordre naturel des choses—et aller
voir un shaman serait une tentative mystique futile de s’en
débarrasser.

29| De la méme maniere, les paroles haineuses de
Spike et les menaces qu’il profere ne sont peut-étre pas
I’expression du désir de redevenir un vampire impénitent
apres le retrait de sa puce. Ils sont aussi les mots d’un amant
rejeté, en colere et désillusionné, coineé quelque-part entre
le pouvoir de la puce et les techniques de soi qui 'ont piégé.
Spike ne parle peut-étre pas du tout de la puce. En parlant a
Clément, il dira : « Je n’ai pas toujours été comme ca. Ca ne
sera pas facile, mais je peux redevenir comme avant. Avant
qu’ils ne me castrent. Avant... Alors elle verra qui je suis
vraiment » (DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Avant quoi et
quelle action de qui, exactement ! Apres tout, Buffy avait déja
rencontré Spike avant sa puce. Par contre, elle n’avait jamais
rencontré¢  William. Dans le méme épisode, alors qu’il
s’appréte a quitter Sunnydale, il dira: « Prends tes aises,
Tueuse. Je vais revenir. Et quand je serai de retour... tout va
changer. »

30| En Afrique, quand Spike fait face au démon pour
se soumettre aux épreuves, ce dernier est impressionné par
I” caudace » dont fait preuve Spike en «demandant
restauration » (Noxon, 2002, « Villains »). L.e démon ne parle
pas de la puce et n’utilise jamais le terme associé a celle-ci—
«retirer ». Cela peut sembler n’étre qu'un détail de
vocabulaire, mais c’est en réalité primordial puisqu’avec ce
terme vient un tout autre discours. « Restaurer »,
contrairement a «retirer », est un mot chargé d’une
résonnance plus spirituelle que scientifique dans de
nombreux traditions et folklores, quelque-chose que
Spike —étant qui il est— doit savoir. Spike ne questionne pas
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la terminologie ici, mais dit simplement au démon : « Faites
de votre pire. Mais quand je gagnerai, je veux ce pour (uoi je
suis venu »(Noxon, 2002, « Villains »). Quand Spike passe les
épreuves du démon, il ne mentionne jamais la puce. 1l dit :
« Alors, tu vas me donner ce que je désire. Fais de moi ce
que j’étais avant, pour que Buffy puisse avoir ce qu’elle
mérite » (Fury, 2002, « Grave »). Compte tenu de la narration
globale de Spike et de la position discursive dans laquelle il
se trouve, le retrait de la puce ne reglerait pas les problemes
de Spike. Pourquoi ?

131] Tout d’abord, il y a le fait—et Spike en est bien
conscient—que la puce n’a plus aucun pouvoir sur ses
agissements envers Buffy. Il aurait pu la tuer méme avec la
puce. Ensuite, 1l y a le pouvoir panoptique de la puce et les
techniques de soi que Spike utilise sur lui-méme-—ne faisant
de lui ni un monstre ni un homme. Pour continuer, il y a le
discours de « 'ordre naturel » versus la magie, la technologie
versus le surnaturel, ete. Enfin, et ce point est tres important,
Spike a toujours conservé une part de William Pratt en lui.
Compte tenu de ses positions discursive et de son fil narratif,
il est probable qu’il ne veuille pas seulement étre un Spike
sans puce, mais plutot William Pratt, le poete romantique
doté d’une ame qu’il était autrefois. La tentative de viol était
due au monstre dans [’homme, mais sa réaction horrifiée face a
cet acte, et ce qui s’ensuit, sont des agissements de I"homme
dans le monstre. Ce n’est pas « Spike » le monstre vampirique
qui aime Buffy. C’est 'homme, William Pratt, a 'intérieur du
monstre. Ce n’est pas « Spike » qui est dégouté par sa
tentative de viol. C’est William Pratt. Ce n’est pas « Spike »
qui souhaite mériter 'amour de Buffy, lui montrer qu’il en
vaut le peine. Ce n’est pas du tout la haine de « Spike » qui
le pousse a aller consulter le shaman. (Cest William Pratt qui
souhaite se libérer du monstre, celui qui veut, non
seulement, étre traité comme un homme, mais aussi étre un
homme, étre le genre d’homme que Buffy mérite, un homme
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avec une ame, un homme pour lequel Bufty éprouve assez de
respect et de sentiments pour I'appeler « William ».

Folie et discours sur la moralité humaine

32| Bien str, comme nous le savons, cela ne se passe pas
exactement comme Spike I'espérait. Avec I'exemple réussi
des épreuves, Spike entre dans le discours de la moralité
humaine, une position de sujet dans laquelle il ne s’est pas
trouvé depuis plus de 1oo ans. Cette nouvelle position
subjective qu’il doit endosser par le retour de son ame
humaine le détruit mentalement et émotionnellement par la
culpabilité, la honte et I'horreur, de maniere tres similaire a
Angel lorsqu’il a été maudit de son ame. (Les fans de Spike
affirment que ce choix rend Spike différent—et supérieur—
a Angel qui a récupéré son ame par une malédiction.)
Désormais doté dune ame, Spike se trouve dans une
nouvelle position subjective, cette fois-ci au sein du discours
humain sur le bien et le mal. Il est positionné comme un
pécheur a travers le grand discours Judéo-chrétien, un
¢lément  renforcé dans une des scenes les  plus
émotionnellement importantes de toute la derniere saison de
BtVS, qui non seulement se déroule dans une église, mais se
termine en plus sur une croix (Petrie, 2002b, « Beneath
You »). Alors que Spike est encore un vampire, les discours
vampiriques ne sont plus dominants. Avec son ame
nouvellement acquise, Spike est de nouveau discursivement
positionné en tant que William, le poete sensible et amant,
alors qu’il est bien évidemment toujours dans la position
d’'un vampire. Alors que plus tot, Spike n’était ni I'un ni
I’autre, il est maintenant positionné comme étant les deux
(« both/and »): vampire et humain, il peut choisir entre les
deux. Puisque les discours ne disparaissent jamais vraiment,
mais agissent simultanément, de maniere contradictoire et
complémentaire, William n’est pas exactement le méme
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William qu’avant. 1l demeure positionné en tant que sujet
dans le discours de Spike le vampire et de William I'étre
humain, comme il I’a été depuis sa toute premiere apparition
et tout au long de la série. La différence est que les discours
sont inversés, comme on peut le voir a travers la folie,
I’agonie et la culpabilit¢ de Spike (Whedon, 2002,
« Lessons »).

133] La récupération de son ame pousse Spike vers la
folie, avec un petit coup de pouce de la Force Initiale, qui se
manifeste a lui sous la forme de Warren, Gloria, Adam,
Wilkins, Drusilla, Le Maitre et finalement Buffy (Petrie,
2002b, « Beneath You »). Chacun est une manifestation de la
fluidité complémentaire et contradictoire des discours dans
lesquels Spike a été positionné en tant que sujet : d’humain
a vampire, a farceur, a héros comique, a rebelle, a amant, a
doté d'une ame (Whedon, 2002, « Lessons »). Comme Amy-
Chinn et Abbott (2005) le notent, 'apparence de Spike et sa
manicre de se vétir change pendant les premiers épisodes de
la saison 7, comme une manifestation de la déconstruction
de Spike. Dune perspective Foucaldienne, le changement
d’apparence est une manifestation matérielle du fait que
Spike change rapidement de personnalité subjective a
travers le pouvoir discursif.

134] Dans ce qui est peut-étre la meilleure scene de la
saison 7, Spike répond aux questions de Buffy sur la maniere
dont il a récupéré son ame. Plutot que d’expliquer comment,
Spike répond en expliquant pourquoi. 11 dit a Bufty (ainsi que,
invisible a nos yeux et aux siens, aux manifestations de La
Force, voire méme de Dieu) :

C’est ce que tu voulais, non ? Cest... c¢’est ce que (u

voulais, n’est-ce pas ? [it... et maintenant tout le monde

estici, en train de... parler. Tout ce que j’ai fait.... Tous
ceux que j'ai... et LUL Et ¢a. Lautre. La chose...
dessous... en dessous. C’est 1c1, aussi. Tout le monde.
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Ils me disent tous ‘Vas-y. Va en Enfer’ (Petrie, 2002b,

« Beneath You »).
Avoir une ame repositionne Spike discursivement en tant
que sujet capable de ressentir de la culpabilité. Cette
culpabilité, cependant, n’est pas seulement généralisée, elle
est aussi spécifiquement dirigée vers sa tentative de viol
envers Buffy : « Buffy, tu devrais avoir honte. Pourquoi un
homme ferait-il ce qu’il ne doit pas faire ? Pour elle. Pour
étre a elle. Pour étre le genre d’homme qui jamais ne... »
(Petrie, 2002b, « Beneath You »). Spike ne termine pas cette
phrase, par honte, par culpabilité et par peur, faisant face au
fait que lui— William — était « le genre d’homme qui aurait »
— et qui a—tenté de violer la femme qu’il aimait. C’est Spike
dans toute la gloire de '’humanité. Sa culpabilité pour la
tentative de viol sur Bufly se réitere dans quelques épisodes
de la saison 7. Curieusement, il fait référence a lui-méme en
tant que William, chose qu’il n’a jamais faite avant. Spike
confronte William, I’homme, et le monstre a I'intérieur de
cet homme. Avec son ame fraichement retrouvée, et malgré
la puce toujours présente, la Force provoque Spike a travers
la subjectivité de William pour qu’il tue a nouveau. Spike
finit par comprendre et surmonter le discours (Edipien que
la Force a implanté en lui. Bien str, ¢’est la restauration de
son ame et le fait d’avoir surmonté cette provocation qui
donne a Spike la force de devenir un guerrier et un héros

(Linsley, 2009)).
Pas de répit pour les méchants

135/ Dun point de vue Foucaldien (1980), les discours et le
pouvoir créent des subjectivités et des positionnements. Cet
article examine I'identité de Spike a travers les différents jeux
d’identité avec lesquels il a d jouer a l'intérieure des
subjectivités discursives variées dans lesquelles il s’est
trouvé. Alors qu’il tentait d’évoluer dans des espaces
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liminaux, il a discursivement entremélé, changé, modifié et
lutté avec les manieres multiples dont les discours
constituent sa place dans le monde. Plutot que de demeurer
statique dans une seule position discursive, comprendre,
utiliser et se réapproprier des discours lui a permis de gérer
plusieurs positions de sujet. L’identit¢ de Spike est
paradigmatiquement  postmoderne : protéiforme et
improvisée, un exemple de «transformation constante »
(Schrag, 1999, p 8).

136] Spike est peut-étre bien le seul personnage du
Whedonverse apte a s’extraire lui-méme de divers discours
par la réclamation, la réappropriation, la reconfiguration et
la reconstitution. Buffy est toujours « La Tueuse » et est
ancrée dans ce discours. Angel est toujours piégé dans le
discours de la malédiction bohémienne. Spike est différent.
[arrivée du discours émancipateur (par 'intermédiaire de
Dru) et la réappropriation d’un ancien discours (< les clous
de chemin de fer » (INdT : railroad spikes)) facilitent sa toute
premiere trajectoire narrative, de William a Spike. La puce,
comme manifestation matérielle du pouvoir panoptique,
repositionne Spike comme un transgresseur de frontieres
l[iminales, créant son besoin de devenir un farceur.
Finalement, Spike utilise « les techniques de soi » dans le but
de devenir «un homme pour Buffy», plus humain, et
finalement, un champion doté d’'une ame. Kt ce n’est pas la
fin pour Spike, qui réapparait dans Angel en tant que farceur
fantomatique, se repositionnant lentement en héros a la fin
de cette série. Ses aventures et ses positions de sujet
changent a travers la saison 5 d’Angel, tout comme dans les
bandes-dessinées canoniques. L’utilisation fluide par Spike
de tous ces discours variés et de personnalités subjectives est
la raison pour laquelle il continue d’étre un des personnages
les plus intriguants du Whedonverse. Non, Spike. Tu ne
peux pas te reposer maintenant. Aucun de nous ne le peut.
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Notes

Note des editeurs: Cf.I’article par Taylor Boulware dans le méme numéro
de Slayage, 10.1.

"Note de la traductrice: «railroad spike » en voix off.

Note de la traductrice;pratfall en anglais, qui se traduit littéralement par
chute sur les fesses.
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