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[1] À part l’héroïne elle-même, le vampire vêtu de cuir 
Spike—introduit comme « Grand Méchant » dans la saison 2 
de Buffy contre les vampires—est le personnage le plus analysé 
du Buffyverse. Et ce n’est pas sans raisons. Les universitaires 
ayant étudié Spike ont déterminé que ce dernier présente de 
multiples personae (Abbott, 2005), manifeste une fluidité de 
genre (Amy-Chinn, 2005), est un anti-héro comique (Boyette, 
2001), un schizophrène (Fossey, 2033), genré au féminin 
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(Spicer, 2002),un amant courtois (Spah, 2002), instable (Burr 
& Jarvis, 2007), avec des tendances masochistes (Alexander, 
2004), et finalement héroïque (Wilcox, 2009). Aussi les 
universitaires ont-ils examinés l’histoire de Spike, allant de 
William, l’amoureux transit (Ginn, 2012) au héros sacrificiel 
(Wilcox, 2002), en passant par le « Grand-Méchant » (Wilcox, 
2002; Wilson, 2009) et le farceur-émasculé à puce 
électronique (DeKalb-Rittenhouse, 2002; Durand, 2009). 
Spike est, de toutes évidences, un personnage d’une intense 
complexité ainsi qu’un favori des fans et des universitaires. 

[2] Cet article explore le développement de Spike à 
travers la perspective de Michel Foucault (1980) sur le 
pouvoir et le discours. Selon cette perspective, le pouvoir 
discursif réside dans les liens relationnels qui permettent 
« au sujet de se référer librement à divers discours dans le 
but d’adopter des jeux stratégiques et ainsi d’incarner des 
identités différentes » (Herrmann, 2012, p. 6). Cela 
correspond au chemin allant de William à Spike et à sa 
singularité en tant que vampire – qui conserve une part de 
son humanité – malgré le fait qu’il deviendra un membre du 
« Maelström». Dans ce même article, j’explorerai la puce que 
l’Initiative a implanté dans Spike, en tant que manifestation 
interne, technologique et matérielle du pouvoir panoptique 
et sur la manière dont ce pouvoir panoptique le modifie de 
manière limitée, le positionnant sur une frontière 
imperceptible et comme un transgresseur de cette frontière. 
Pour finir, j’examinerai comment Spike utilise « les 
techniques de soi » (Foucault, 1994) dans le but de devenir un 
homme convenable pour Buffy, plus humain et, pour finir, 
doté d’une âme. Mais d’abord, les concepts d’identité et de 
pouvoir selon Foucault se doivent d’être explorés, puisque 
ces thèmes louvoieront à travers notre exploration du plus 
grand des « Grands Méchants ».  

[3] Bien que la tradition occidentale conçoive l’identité 
comme quelque-chose que chacun créé et possède, les 
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identités ne sont pas créées dans la solitude. Les identités se 
répondent mutuellement, elles sont construites socialement 
et liées les unes aux autres dans des contextes culturels.1 Ces 
contextes discursifs non-seulement restreignent, mais aussi 
permettent la formation d’identités particulières (Herrmann, 
2007; Schowalter, 2012). Les identités ne sont pas unitaires ; 
elles sont relationnelles. C’est à travers des récits que chaque 
individu relate son vécu et donne du sens à lui-même comme 
à ce qui l’entoure. Ce procédé est particulièrement important 
pendant les phases de transition et les tournants décisifs qui 
affectent l’identité d’un individu (Foster, 2007). De manière 
considérable, « la recherche de sens et l’identité impliquent 
que chaque individu réfléchi impose un ordre, un sens et 
une structure à ses expériences de vie » (Herrmann, 2012c). 

[4] Dans les examens utilisant la méthode Foucault, la 
nature sociale de l’identité est importante. Foucault indique 
l’importance de, et les relations entre, le discours, le pouvoir 
et la connaissance. Nous pénétrons dans un monde de 
discours auquel nous sommes assujettis :  

l’être humain a la particularité d’être mû, dès le 
commencement, par quelque-chose d’extérieur à lui-
même ; c’est ce qui l’initie à la composition et au 
modelage d’expériences qui l’ont précédés, qu’il ne 
peut maîtriser ; c’est ce qui, en le liant à de multiple, et 
souvent mutuellement irréconciliables, chronologies 
s’entrecoupant, le fragmente à travers le temps et le 
place au centre de l’écoulement des choses. (Foucault, 
1970, p. 331)  

Selon Foucault (1980), le pouvoir ne réside pas dans une 
personne ou une institution particulière, mais repose plutôt 
dans les discours, les pratiques et les procédures de la vie 
courante. Le pouvoir est présent partout dans les relations 
sociales et est exercé à tous les niveaux de la société. Pour 
Foucault (1970), la société impose à la fois des disciplines 
discursives et non-discursives sur chacun. Le pouvoir est 
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relationnel, et le pouvoir devient apparent lorsqu’il est 
exercé. Selon Foucault – et pour citer Buffy – « Tout est une 
question de pouvoir » (Whedon, 2022, « Lessons »). 

[5] Le but de Foucault (1982) était de « créer une histoire 
sur les différents modes par lesquels, dans notre culture, les 
être humains sont assujettis » (p. 208). Les êtres humains 
sont assujettis – ou socialement construits – par diverses 
disciplines discursives. Les discours sont productifs tant 
qu’ils créent des positions subjectives variées. Par exemple, 
une personne peut être établie et se percevoir elle-même 
comme une pécheresse ou une sainte à travers les discours 
religieux. À travers les discours psychologiques, l’idée (et 
l’idéal) de ce qu’est un individu normal est établie et devient 
le standard face auxquels les personnes sont jugées, réparées 
(à travers la psychanalyse, par exemple) et/où exclues. À 
travers les discours organisationnels, un employé est établi 
comme efficace, productif, feignant, etc. Comme Foucault 
(1993) le note, pour comprendre les discours, le pouvoir et 
l’identité, les chercheurs doivent trouver  

les moments où les techniques de domination d’un 
individu sur un autre ont recours à des procédés où 
l’individu agit contre lui-même. Et réciproquement, il 
doit prendre en compte les moments où les techniques 
de soi sont intégrées dans des structures de contrainte 
et de domination. (pp. 203-204) 

En d’autres termes, les discours contraignent les sujets, mais 
ces mêmes discours sont aussi une source de pouvoir qui 
peut être utilisée pour faire, créer et agir sur le soi. Nous 
allons louvoyer à travers le discours selon Foucault, à mesure 
que nous préciserons les antécédents de Spike. 
 

L’affreux poète rencontre le nouveau discours 
 
[6] Le récit de Spike est raconté à travers une série de 
flashbacks dans Buffy contre les vampires (Fury & Goddard, 
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2003, « Lies My Parents Told Me »; Petrie, 2000a, « Fool for 
Love ») et Angel (DeKnight& Goddard, 2004, « The Girl in 
Question” » Fury &DeKnight, 2003, « Destiny »; Minear, 
2000, « Darla »). Il est né sous le nom de William dans 
l’Angleterre des années 1870 et a plus tard été affublé du 
surnom « William le Sanglant » dans son dos car sa poésie 
faisait « saigner les oreilles » par sa piètre qualité (Fury & 
Goddard, 2003, « Lies My Parents Told Me »). Ou, comme un 
témoin de sa poésie le dira, « Je préfèrerai qu’on m’enfonce 
un clou de chemin de fer2 dans la tête plutôt que d’avoir à 
écouter cette horreur… » (Petrie, 2000a, « Fool for Love »), 
un commentaire dont les futures victimes de William 
paieront le prix dès qu’il deviendra vampire. 

[7] Bien que beaucoup d’universitaires aient étudié 
Spike, aucun n’a jamais relevé son nom de famille. Bien qu’il 
soit non-canonique, son nom de famille dans Spike: Old 
Times (David, 2005), à nouveau cité dans le plus canonique 
Spike: Asylum (Lynch, 2007), est Pratt. Pratt ( si épelé prat) est 
un euphémisme anglais désignant une personne stupide, 
folle ou impuissante ; en d’autres termes, une personne 
incompétente. Ce terme est utilisé en ce sens par Giles : « It’s 
not for me, youprat ! / Ce n’est pas pour moi, idiot ! » (Fury, 
2000, « The I in Team »). Ce nom va comme un gant à 
William : « un romantique sensible un peu mou : inapte, 
fragile et maladroit… » (Sakal, 2003, p. 243), « un échec 
social » (Korsmeyer, 2003, p. 163), « un faible » (Simkin,2004, 
para. 34), un « fils à maman » (Howell, 2011, p. 105) « en 
manque d’affection » (Sakal, 2003, p. 244). Selon les 
standards Victoriens, William est un véritable perdant. 

[8] William, le poète sanglant terriblement mauvais, est 
situé dans un système de pouvoir relationnel discursif 
dépassant son contrôle. William est soumis et colonisé par le 
discours qui le définit. Nous pouvons retrouver cela dans 
Matrix : « Anderson, avant de devenir Néo » est « impuissant 
face à l’entreprise et le travail numérique, contrôlant le 
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temps et l’espace sans même [qu’il] s’en rendre compte » 
(Dahaney, 2004, p. 817). Dans le discours anglais Victorien 
qui constitue une conception « normale » de la masculinité, 
de l’intelligence et des conventions sociales, William est 
marginalisé, dépossédé et impuissant. Sa « personnalité [est] 
stigmatisée » (Adams, T.E., 2010, p. 236). L’identité de 
William lui est attribuée par des agents externes, incluant 
Cecily, sa mère et l’aristocratie anglaise, et il est piégé dans 
ce discours. 

[9] Puisque les discours sont importants lorsque nous 
créons notre sens de nous-mêmes en tant que sujets, une 
modification dans le discours peut changer ces sujets de 
manière émancipatrice (Foucault, 1978; Gramsci, 1971). Un 
discours puissant est présenté à William lorsqu’il rencontre 
Drusilla, qui lui dit : 

Je te vois. Tu es un homme entouré d’idiots qui ne 
peuvent voir sa force. Sa vision. Sa gloire… Là réside 
ta richesse. Et là. Dans l’esprit et l’imagination. Tu 
marches dans des mondes que personne ne peut 
espérer imaginer… Je vois ce que tu désires. Quelque-
chose de rayonnant et d’éclatant. Resplendissant. Le 
veux-tu ? (Petrie, 2000a, « Fool for Love »). 

Bien que William ne réalise pas ce qui l’attend, Drusilla lui 
donne une nouvelle vision de lui-même à travers un discours 
nouveau et positif, qu’il accepte volontiers en répondant : 
« Je… oui ! Mon Dieu, oui ! »Il souhaite s’émanciper des 
discours qui le définissaient jusqu’à présent. À ce moment-
là—par la morsure et l’introduction d’un nouveau discours—
William change. 

[10] Ce nouveau discours comme source de pouvoir 
(Foucault, 1994) donne à William la possibilité de devenir 
Spike. Le fraîchement émancipé William a la possibilité de 
changer sa position subjective, adoptant l’allocution et les 
ornements d’un rebelle culturel, un prolétaire londonien, 
qui embrasse une insouciance infantile et un usage 
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hasardeux de la violence. (Et environ 100 ans plus tard, les 
apparats branchés du punk-rock.) Avec ce nouveau discours, 
la personnalité de William évolue en Spike, le nom qu’il 
adopte grâce à son goût prononcé pour l’usage des clous de 
chemin de fer lors de la torture de ses victimes. Spike se 
réapproprie la phrase « Je préfèrerai qu’on m’enfonce un 
clou de chemin de fer dans la tête plutôt que d’avoir à 
écouter cette horreur … » à la fois matériellement et 
discursivement. La réclamation de biens matériaux et la 
réappropriation de termes  stigmatisants est une longue 
histoire (Cohen, 1972). Le discours, qui était autrefois utilisé 
pour marginaliser William, est maintenant une source de 
pouvoir, puisque les discours de pouvoir sont toujours 
potentiellement enclins à une « réappropriation, inversion et 
réutilisation » (Heller, 1996, p. 101). Comme il le dira plus tard 
à Buffy : « Devenir vampire est une expérience puissante et 
profonde. Je pouvais sentir cette nouvelle force couler en 
moi. En mourant, je me suis senti vivant pour la toute 
première fois. » Spike, en fait, se délecte de sa nouvelle 
position subjective et ressent une allégresse enfantine à être 
un vampire désinvolte et téméraire (Minear, 2000, « Darla »; 
Petrie, 2000a, « Fool for Love »; Petrie, 2001, « The Weight of 
the World »). Il participe activement à la création des 
identités qu’il désire en se reposant sur divers discours. Il 
s’agite, louvoie et zig et zag discursivement.  

[11] Spike est un vampire inhabituel, conservant des 
éléments de sa personnalité humaine (Abbott, 2004; Sakal, 
2003; Wilson, 2009), comme en témoigne son amour pour 
Drusilla (Whedon, 1997, « Lie to Me »), sa relation 
compétitive fraternelle et amour-haine avec Angelus/Angel 
(DeKnight& Goddard, 2004, « The Girl in Question »; 
Minear, 2000, « Darla ») et son désir de ne pas voir le monde 
être détruit, quand il dit à Buffy : 

Nous les vampires, on aime les grands discours. ‘Je vais 
détruire le monde.’ Ce ne sont que des discours de dur 
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à cuire. En se pavanant autour d’une pinte de sang avec 
ses amis. La vérité, c’est que j’aime ce monde. On a des 
courses de chiens, Manchester United… et des gens. 
Des milliards de gens, déambulant comme des petits 
Happy Meals sur pattes. Tout est à portée de main. 
(Whedon, 1998a, « Becoming Part I ») 

La personnalité de Spike, bien que toujours passionnée, est 
passionnément tordue et passionnément périlleuse, « à la 
recherche de situations qui pourraient le détruire » 
(Grossman, 2004, p. 3). Alors que les discours produisent 
efficacement des subjectivités et offrent aux individus le 
pouvoir de se transfigurer pour atteindre une condition « de 
bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou 
d’immortalité » (Foucault, 1994, p. 225)—bien que je sois 
certain que Foucault ne parle pas d’immortalité littérale, 
dans le sens vampirique—ces mêmes discours se 
restreignent simultanément. 

[12] Spike devient un membre du « Whirlwind [ou 
« Maelström ,» tourbillon] », aux côtés d’Angelus, Darla et 
Drusilla. Le Whirlwind « représente de manière fascinante à 
quel point une famille aimante peut être perverse » (Stoy, 
2004, p. 226). Pourtant, même dans son nouvel état, Spike est 
limité, restreint et confiné, bien que différemment. En tant 
que benjamin des trois vampires, il se retrouve, au sein du 
discours, dans un rôle de subordonné (Linsley, 2009). Même 
après qu’il ait tué sa première Tueuse, Drusilla annonce à 
Angelus et Darla : « Mon petit Spike vient juste de tuer une 
Tueuse » (Minear, 2000, « Darla », ajout de l’italique). En tant 
que chef du collectif, Angelus place constamment et 
discursivement Spike dans une position inférieure, le 
considérant téméraire, idiot—ses actes trop impétueux et 
risqués (Petrie, 2000, « Fool for Love »), un schéma qui 
s’inscrira sur le long terme au sein de leur relation, incluant 
leurs retrouvailles dans BtVS et Angel. Les discours sont 
toujours entremêlés et récursifs. Comme nous le verrons à 



Slayage: The International Journal of Buffy+ 21.1 [57] Winter/Spring 2023 
 

 9 

travers cette analyse de Spike, aller d’une position de sujet à 
l’autre inclus aller d’un champ discursif à un autre. Par 
ailleurs, cela signifie que la lutte, la résistance et 
l’émancipation sont aussi fluides sur le champ discursif. 
 

La puce et le farceur 
 
[13] À travers un examen discursif, Spike maintient cette 
position subjective jusqu’à la saison 4 de BtVS, lorsqu’il est 
capturé par une agence gouvernementale appelée l’Initiative 
(Petrie, 1999, « The Initiative »). Cette agence implante une 
puce dans le cerveau de Spike, le rendant inoffensif pour les 
humains. Pour l’ « Hostile 17 »—comme le nomme l’Initiative 
— c’est un bouleversement, puisqu’une nouvelle position de 
sujet lui est imposée. Spike est pris dans un dilemme. Il se 
retrouve dans un espace liminal, incapable d’être le vampire 
démoniaque qu’il était, pas parce qu’il ne veut pas l’être, 
mais parce qu’il n’a pas d’autre choix. Il ne peut pas blesser 
les humains ni les tuer. Pire encore, il ne peut plus se nourrir 
d’eux. La puce est une manifestation physique du pouvoir 
discursif et panoptique de Foucault (Foucault, 1978). De 
quelle manière ? 

[14] La puce implantée en Spike est une bonne 
représentation de la prison idéale de Bentham (1995) — Le 
Panoptique—une large prison circulaire incluant une tour de 
garde en son centre. Cette tour est cloisonnée par des miroirs 
sans tain. Les miroirs permettent aux gardiens de voir à 
travers—et de voir tous les prisonniers — mais ne permettent 
pas aux prisonniers de voir à l’intérieur de la tour. Pour 
Foucault (1978, 1982) ce pouvoir panoptique a deux effets : 
l’internalisation de la discipline chez les surveillés et la 
subordination délibérée de l’individu au regard du potentiel 
observateur. Le pouvoir présumé du panoptique est externe. 

[15] La puce implantée en Spike est une manifestation 
interne, technologique et matérielle du pouvoir panoptique 
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externe. Elle l’ « observe » constamment. Cela modifie sa 
personnalité subjective et son sens de soi de manières 
diverses et extrêmes (Abbott, 2005; Scott, 2006). Bien qu’il 
soit toujours maléfique, il ne peut pas manifester sa 
méchanceté car sa nature de vampire est maintenant 
émasculée. Cette impuissance devient une part de la nouvelle 
position discursive de Spike, mise en exemple à travers la 
manière dont Buffy et le Scooby-Gang le traitent. Xander dit 
à Spike « Je déteste être celui qui doit te l’apprendre, Ô 
Grand Impotent, mais tu n’es plus le ‘Grand Méchant’. Tu 
n’es même pas le ‘Presque Vilain’ ! »(Noxon, Fury & 
Espenson, 2000, « Doomed »). Buffy traite Spike de 
« flasque » (Forbes, 1999, « Something Blue ») et de « … 
vampire castré qui triche au chaton-poker » (Fury & 
Espenson, 2001, « Life Serial »). Spike reconnaît lui aussi son 
changement de personnalité : « Je dis que Spike a fait un 
petit tour chez le vétérinaire et que maintenant il ne peut 
plus chasser les autres chiots » (Espenson, 1999, « Pangs »). Il 
devient la cible d’un nombre incalculable de blagues, un 
bouffon et un gaffeur3—une re-manifestation de son identité 
d’idiot [« Prat »]. Spike, l’ancien Grand Méchant, n’est pas du 
tout heureux. En réalité, il est même plutôt bousillé. 

[16] Ce nouveau discours force Spike à changer encore 
son « sujet ». Comme noté plus tôt, selon Foucault, les 
discours sont toujours prêts à être utilisés par les individus 
pour leur bénéfice, pour changer et/ou résister au discours 
dominant. Alors que Spike a toujours été un perturbateur 
des subjectivités normatives, il se retrouve maintenant dans 
la position d’un farceur. Le farceur est ambigu, fallacieux, 
onduleur, carnavalesque, apte à glisser du profane au sacré 
et bricoleur(Hynes & Doty, 1993; Herrmann, 2012c). Le 
farceur est « un survivant accompli dans un monde en 
mouvement constant » (Hyde, 1998, p. 43) et le « personnage 
qui pourrait nous éloigner de la tragédie avec un brin de 
notes comiques—et peut-être même cosmiques » (Poulos, 
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2010, p. 53). Spike incarne le farceur dans la majeure partie 
des saisons 4 et 5 de BtVS, dans sa tentative de suicide 
comique (Noxon, Fury &Espenson, 2000, « Doomed ») et 
dans sa tentative futile de morsure envers Willow teintée de 
trouble de l’érection (Espenson, 1999, « Pangs »), entre 
autres. Discursivement placé dans l’espace liminal du 
farceur, Spike est apte à glisser entre différents rôles : 
confident et clown, allié et traitre et, par manque d’un terme 
plus approprié, un « ennami » des Scoobies. Spike revêt la 
cape du farceur malgré lui car c’est le seul espace discursif 
disponible pour lui. 

[17] Vers la fin de la saison 4, dans l’épisode 
judicieusement intitulé « Le facteur Yoko » (Petrie, 2000b), 
Spike le farceur se rebelle contre les Scoobies, s’associant et 
manigançant avec le Frankensteinien Adam, le mi-humain, 
mi-machine, mi-démon « Grand Méchant » de la saison. 
Pourtant, dans cette position de farceur, ce côté perturbateur 
est « une réponse impotente à la frustration de n’être ni un 
démon ni un humain, et ni capable de réelle bassesse ni 
acceptable en tant que héro pour le groupe » (Boyette, 2001, 
par. 14). Avec la puce, il est frustré, en colère, amer et 
discursivement positionné comme inutile pour les Scoobies, 
à part pour une Dawn éprise de lui. Quand Buffy dit à Dawn 
que c’est « mal d’avoir le béguin pour une chose morte, 
maléfique et vampire ! », Dawn rétorque que l’âme d’Angel 
et la puce de Spike sont « la même chose » (Fury, 2001b, 
« Crush »). Mais la puce ne peut pas forcer Spike à choisir de 
faire le bien. Elle l’empêche à peine de faire le mal, de la 
même manière que la technique utilisée sur Alex dans 
Orange Mécanique (Adams, W.A., 2010). Le pouvoir 
panoptique de la puce place Spike dans une position de sujet 
liminale. Il ne peut pas être le monstre qu’il était autrefois, 
mais il ne peut pas être un homme non plus. C’est ce qui fait 
que le personnage de Spike fonctionne aussi bien. Il est 
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ambigu, c’est une ombre, un transgresseur—et un 
transgressé—de limites. 

[18] Comme Foucault (1978, 1994) le note, dans une 
prison telle que le panoptique, un gardien peut toujours être 
en train de vous observer. Dans ce contexte, la puce de Spike 
agit comme une forme de pouvoir externe. Pourtant, le 
pouvoir panoptique est également internalisé. Dans le 
Panoptique, puisque les prisonniers réalisent qu’il y a 
toujours la possibilité qu’ils soient surveillés, ils internalisent 
le regard des gardiens et se régulent eux-mêmes, rendant 
l’exercice d’une force externe superflue. Cette 
autorégulation est une forme d’émancipation à travers les 
« techniques de soi » (Foucault, 1994) et dans le cas de Spike, 
tout ceci est directement lié à l’Élue. 
 

Spike et les techniques de soi 
 
[19] L’affection et l’éventuel amour que Spike développe 
pour Buffy est une autre forme de pouvoir agissant sur lui—
une forme interne et positive—comparé au pouvoir négatif 
de la puce. Ce pouvoir est, dans les termes de Foucault (1978), 
disciplinaire, puisque les gens se régulent eux-mêmes pour 
agir, se comporter, et penser de manière spécifique et 
acceptable à travers l’auto-surveillance, l’autodiscipline et 
l’autocontrôle. « Les individus ont la capacité, à travers les 
techniques de soi, de réfléchir, de sculpter, contrôler et 
d’être responsables de leur moi à travers ces discours et ces 
ressources de pouvoir, à se transfigurer… » (Herrmann, 
2012b, p. 251). Ces processus de régularisation interne sont 
les techniques de soi (Foucault, 1994), l’endroit où le sujet se 
compare lui-même à un discours culturel plus large et 
s’ajuste si nécessaire. 

[20] La discipline n’est pas seulement imposée depuis 
l’extérieur ; ni toujours complète. Si elle l’était, il n’y aurait 
pas de place pour la réflectivité. Pour Foucault (1994), les 
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techniques de soi construisent socialement les sujets, la 
réalité, les objets et les rituels de vérité. Alors que les 
individus sont construits et assujettis à travers des relations 
de pouvoir basées sur le discours, ils ne sont jamais 
impuissants. Les relations de pouvoir parcourent tous les 
domaines, et pourtant la liberté est partout (Foucault, 1986). 
Les sujets ne sont pas privés de « capacité d’action ou de 
capacité de changement » (Deacon, 2003, p. 280). En d’autres 
mots, les gens réfléchissent sur eux-mêmes et se demandent : 
« Quel type de personne ai-je envie d’être ? », « Que dois-je 
faire pour devenir la personne que je souhaite être ? » Rose 
(1998) observe que 

la personnalité entreprenante fera de sa vie une 
entreprise, cherchant à maximiser son propre capital 
humain, se projetant dans l’avenir dans le but de 
devenir ce qu’elle souhaite être. La personnalité 
entreprenante est donc à la fois un soi actif et un soi 
calculateur, un soi qui se calcule lui-même et qui agit 
sur lui-même dans le but de s’améliorer. (p. 154) 

La discipline de soi est un projet continu dans la 
construction et la création de soi, qui peut être extrapolée 
pour expliquer le désir de Spike de devenir un « homme » 
convenable pour la femme qu’il aime. 

[21] Le côté transgresseur de limites de Spike devient 
plus évident au début de la saison 5, alors qu’il s’allie aux 
Scoobies contre Glorificus. Cela, et d’autres violences de 
type « méchant contre méchant », font de lui un perpétuel 
exilé de la société démoniaque. Il porte le malheur existentiel 
d’un individu stigmatisé. Spike, pourtant, subit deux 
situations stigmatisantes. D’un côté, la puce et son pouvoir 
panoptique l’empêchent d’embrasser sa condition de 
vampire. De l’autre côté, son vampirique manque d’âme 
l’empêche de retrouver sa vie d’humain. Cependant, il se 
discipline lui-même pour être aussi humain qu’un vampire 
puisse l’être. Par exemple, il ressent de la compassion pour 
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Joyce, qui souffre d’une maladie en phase terminale. Il est 
honnêtement attristé par sa mort et ressent de la compassion 
pour Buffy et Dawn quand elle meurt (Noxon, 2001, 
« Forever »). Gloria torture pratiquement Spike à mort pour 
lui soutirer des informations sur « la clé ». Spike refuse de 
dire à Gloria que Dawn est la clé parce que le faire 
« détruirait [Buffy]. Je ne pourrai pas supporter qu’elle 
souffre autant » (Espenson, 2001, « Intervention »). Après 
cette confession, Buffy embrasse Spike délibérément pour la 
première fois, le choquant lui, mais aussi l’audience, 
palpitante. Dans la saison 6, quand Buffy est ramenée d’entre 
les morts, c’est Spike qui comprend la situation et qui 
compatit—étant le seul à avoir rampé hors d’un cercueil par 
lui-même (Fury, 2001a, « Bargaining, Pt. 2 »). Dans tous ces 
exemple, Spike se discipline lui-même de manière 
constructive pour devenir plus humain (plus homme), allant 
jusqu’à se battre aux côtés des Scoobies alors que Buffy est 
morte. 

[22] Bien qu’il apprécie de pouvoir tabasser des 
démons, il demeure un « outsider-within» parmi le Scooby-
Gang. Spike est « un individu… qui fait partie d’un plus 
grand groupe ou organisation (dedans) mais qui reste 
pourtant simultanément périphérique au groupe dominant 
(dehors) » (Herrmann, 2007b, par. 47). À travers la majeure 
partie des saisons 5 et 6, Spike sort de sa condition de farceur 
et assiste les Scoobies, patrouille avec eux et les protège, 
particulièrement Dawn. Pourtant, il ne fait pas vraiment 
partie du groupe. Xander utilise sans cesse le discours du 
« vampire » contre Spike, un discours qui le pousse hors des 
normes et le renvoi en périphérie. À travers le pouvoir 
panoptique de la puce—et les techniques de soi qu’il utilise 
délibérément grâce à son amour fleurissant pour Buffy – il 
est poussé dans une position inconfortable, subjective et 
liminale. Comme le jeune esthète de Kierkegaard dans Ou 
bien… ou bien (1987)—mais inversé—plutôt en ni/ni, car Spike 
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est discursivement piégé, incapable d’agir sur sa nature 
vampirique ni d’être humain. Comme il le dit à Buffy : « Je 
sais que tu ne m’aimeras jamais. Je sais que je suis un 
monstre. Mais tu me traites comme un homme » (Whedon, 
2001, « The Gift »). Spike est un vampire en terre sans homme 
mais également un homme en terre sans vampire. Comme le 
héros d’Ellison (1947), Spike n’est chez lui nulle part, 
marginalisé et stigmatisé. Il chevauche les limites entre 
humain et monstre, mais ne peut être aucun des deux. Être 
traité « comme un homme » est ce qui compte le plus pour 
Spike—non pas être traité comme un monstre. À quel point 
Spike a-t-il progressé ? N’importe quel vampire digne de ce 
nom devrait vouloir être traité comme un monstre. Il devrait 
être un monstre. Pour un personnage qui dira « Je n’ai pas 
vraiment la réputation d’être un penseur » (Kirshner, 2003, 
« Touched »), Spike prendra beaucoup de décisions 
importantes et conscientes, naviguant entre les discours. 

[23] Dans la saison 6, quand Buffy met un terme à cette 
relation qui les blesse tous les deux, elle dit : « Je suis 
désolée, William » (Petrie, 2002a, « As You Were »). Elle 
reconnaît qu’il y a, à l’intérieur du monstre, un homme qui 
l’aime. C’est un moment clé, puisqu’il remet en avant le 
discours de William, changeant—à nouveau — la position de 
sujet de Spike. Sa tentative d’aimer lui donne un dernier 
élément de choix moral à travers les techniques de soi. Être 
traité comme un homme, cependant, n’est pas la même 
chose qu’être un homme. Même si Spike se discipline d’une 
manière positive délibérément (y compris en ne tuant pas 
Buffy après sa résurrection en saison 6 alors que la puce ne 
la protège plus) en choisissant d’aider les Scoobies, il reste 
un vampire—pas un homme. Cette distinction est cruciale. 
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Le monstre à l’intérieur de l’homme, à l’intérieur du 
monstre 

 
[24] Il y a un long passif d’imagerie et de métaphores 
séductrices, érotiques, sexualisées et violeuses dans les 
études de vampires (Auerbach, 1995). Dans cette lignée, 
aucune autre scène du Buffyverse n’a jamais eu autant 
l’attention des universitaires que celle où Spike tente de 
violer notre héroïne (Wilcox, 2009). Jusque-là, la relation de 
Spike avec Buffy en saison 6—aussi tordue et 
sadomasochiste soit-elle—était basée sur le consentement et 
la confiance (Call, 2007). Selon Abbott (2005), la tentative de 
viol a ébranlé la gentillesse de Spike. La tentative de viol a 
été interprétée comme la « réinscription des dualités de 
genre… » (Shepherd, 2009) de la même manière que le 
Underground man de Dostoevsky (Fossey, 2003). Call (2007) 
soulève que « le viol était vide de tout esthétisme et de tout 
érotisme… » (par. 34). C’est « un dernier effort vain » pour 
Spike, dans le but « de réaffirmer son pouvoir masculin et de 
rétablir le corollaire entre la violence et le sexe, bien qu’avec 
des capacités résolument humaines » (Scott, 2006, p. 127). 
Cette scène réaffirme la dualité de Spike, nous rappelant 
qu’il est « un vampire sans âme qui marche sur le fil entre 
des désirs humains et monstrueux » (Abbott, 2005, p. 332). 
D’un point de vue Foucaldien, la tentative de viol sape tous 
ses efforts dans l’usage des techniques de soi d’une manière 
positive raisonnée. 

[25] Certains ont interprété la tentative de viol de Spike 
comme une preuve qu’il est toujours mauvais. Malgré la puce 
et malgré la discipline des techniques de soi qu’il a appliqué 
sur lui-même pour être bon, il reste un vampire. Selon Smith 
(2002), Spike « conclut finalement que pour vivre avec lui-
même après ce qu’il a fait, il doit accepter qu’il est un 
monstre, car seul un montre aurait pu faire ce qu’il a essayé 
de faire » (p. 59). Nous « devons reconnaître le mal qui 
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l’habite en le faisant répondre au rejet de Buffy comme un 
démon l’aurait fait, en tentant de la violer » (Loftis, 2009, 
para. 79). Pourtant, lire Spike en ce sens discrédite la lutte 
des subjectivités à travers lesquelles il a essayé d’avancer : 
William, Spike, vampire, homme, amant, etc. Nous savons 
que Spike, en tant que vampire, tue des Tueuses. Il en a tué 
deux. Son moi vampirique ne se préoccuperait pas d’avoir tenté 
de violer Buffy. Ce n’est pas la personnalité maléfique 
vampirique subjective de Spike qui essaye de violer. C’est 
plutôt l’ancienne subjectivité de Spike, William – son ancien 
moi humain—et son moi humain en développement qui 
essayent de violer. Ce qui horrifie Spike n’est pas que le 
monstre dans le monstre (le vampire) tente de violer Buffy, 
mais la prise de conscience que c’était le monstre dans l’homme 
(William) qui a essayé de la violer. Cette prise de conscience 
horrifie Buffy—et le public – également. 

[26] C’est maintenant que les choses deviennent 
ambigües (comme si le Whedonverse ne l’était pas déjà 
suffisamment). Les universitaires et le public lisent cette 
ambigüité de multiples façons. Spike quitte Sunnydale pour 
l’Afrique : une partie du public pense qu’il souhaite retirer 
sa puce pour redevenir son ancien moi vampire-maléfique 
pleinement réalisé. Spike déplore le fait d’être coincé entre 
deux espaces discursifs, le laissant confus, marginalisé et 
liminal. Comme il le dit à Clément : « Tout était si clair. 
Tueuse. Vampire. Le vampire tue la Tueuse. Bois son sang 
jusqu’à l’assèchement. Plante ses crocs dans ses os. Ça a 
toujours été ainsi. J’ai goûté la vie de deux Tueuses. Mais 
avec Buffy… Ce n’est pas sensé se passer comme 
ça »(DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Spike parle de la puce 
et de la retirer : « C’est la puce. De l’acier, des câbles et du 
silicone. Elle ne me laisse être ni un monstre ni un homme. 
Je ne suis rien. » (DeKnight, 2002, « Seeing Red »). « Cette 
garce se croit meilleure que moi. Depuis que j’ai cette 
satanée puce dans la tête, les choses vont mal » et « C’est cette 
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foutue puce… » (Noxon, 2002, « Villains »). Il sait que la puce 
est un élément évident du problème. À vrai dire, c’en est 
seulement une partie. 
 

Surnaturel contre discours naturels 
 
[27] Il y a différentes lectures ici. Une lecture indique que 
Spike va voir la shaman démoniaque pour faire retirer sa 
puce afin de pouvoir tuer Buffy. Je trouve cette lecture 
logiquement inconsistante au sein du discours et de la 
narration de BtVS, pourtant. Premièrement, la puce en tant 
que manifestation technologique et matérielle du pouvoir 
panoptique n’a plus aucun pouvoir sur Spike pour 
l’empêcher de tuer la Buffy ressuscitée. Cette lecture est 
aussi problématique si on se fit à la continuité de BtVS qui 
dit que « l’ordre naturel » des choses et la science sont 
diamétralement opposés à la magie. (Je souhaite nuancer ceci 
seulement car dans le Whedonverse, il existe des exceptions 
à chaque règle et tout doit être nuancé.) Les technologies et 
les techniques utilisées par Warren du Trio (Warren, 
Andrew et Jonathan) et l’Initiative, etc., ne sont pas 
différentes qualitativement de la magie utilisée par Willow, 
Giles, Jonathan, Andrew, etc. Elles sont paradigmatiquement 
et discursivement différentes et quelques exemples suffiront à 
éclaircir cela. 

[28] Buffy a pu être ressuscitée par magie car sa mort 
était due à des forces mystiques utilisées par Glorificus. La 
mort de Joyce par anévrisme fait partie de l’ordre naturel des 
choses et ne peut être résolue par la magie (Noxon, 2001, 
« Forever »). Le meurtre de Tara par Warren n’était pas 
mystique et faisait partie de l’ordre naturel des choses 
(DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Le démon invoqué par 
Willow explique la différence entre la mort de Buffy et celle 
de Tara : « Celle que tu as ressuscité a été tuée par des forces 
mystiques. Ce n’est pas la même chose—celle-ci a été prise 
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par l’ordre naturel des choses. Ce qui est fait est fait » 
(Noxon, 2002, « Villains »). Spike est bien conscient de cette 
différence paradigmatique. La puce est une technologie 
humaine—une partie de l’ordre naturel des choses—et aller 
voir un shaman serait une tentative mystique futile de s’en 
débarrasser. 

[29] De la même manière, les paroles haineuses de 
Spike et les menaces qu’il profère ne sont peut-être pas 
l’expression du désir de redevenir un vampire impénitent 
après le retrait de sa puce. Ils sont aussi les mots d’un amant 
rejeté, en colère et désillusionné, coincé quelque-part entre 
le pouvoir de la puce et les techniques de soi qui l’ont piégé. 
Spike ne parle peut-être pas du tout de la puce. En parlant à 
Clément, il dira : «  Je n’ai pas toujours été comme ça. Ça ne 
sera pas facile, mais je peux redevenir comme avant. Avant 
qu’ils ne me castrent. Avant… Alors elle verra qui je suis 
vraiment » (DeKnight, 2002, « Seeing Red »). Avant quoi et 
quelle action de qui, exactement ? Après tout, Buffy avait déjà 
rencontré Spike avant sa puce. Par contre, elle n’avait jamais 
rencontré William. Dans le même épisode, alors qu’il 
s’apprête à quitter Sunnydale, il dira : « Prends tes aises, 
Tueuse. Je vais revenir. Et quand je serai de retour… tout va 
changer. » 

[30] En Afrique, quand Spike fait face au démon pour 
se soumettre aux épreuves, ce dernier est impressionné par 
l’ « audace » dont fait preuve Spike en « demandant 
restauration » (Noxon, 2002, « Villains »). Le démon ne parle 
pas de la puce et n’utilise jamais le terme associé à celle-ci—
« retirer ». Cela peut sembler n’être qu’un détail de 
vocabulaire, mais c’est en réalité primordial puisqu’avec ce 
terme vient un tout autre discours. « Restaurer », 
contrairement à « retirer », est un mot chargé d’une 
résonnance plus spirituelle que scientifique dans de 
nombreux traditions et folklores, quelque-chose que 
Spike—étant qui il est—doit savoir. Spike ne questionne pas 



Slayage: The International Journal of Buffy+ 21.1 [57] Winter/Spring 2023 
 

 20 

la terminologie ici, mais dit simplement au démon : « Faites 
de votre pire. Mais quand je gagnerai, je veux ce pour quoi je 
suis venu »(Noxon, 2002, « Villains »). Quand Spike passe les 
épreuves du démon, il ne mentionne jamais la puce. Il dit : 
« Alors, tu vas me donner ce que je désire. Fais de moi  ce 
que j’étais avant, pour que Buffy puisse avoir ce qu’elle 
mérite » (Fury, 2002, « Grave »). Compte tenu de la narration 
globale de Spike et de la position discursive dans laquelle il 
se trouve, le retrait de la puce ne règlerait pas les problèmes 
de Spike. Pourquoi ? 

[31] Tout d’abord, il y a le fait—et Spike en est bien 
conscient—que la puce n’a plus aucun pouvoir sur ses 
agissements envers Buffy. Il aurait pu la tuer même avec la 
puce. Ensuite, il y a le pouvoir panoptique de la puce et les 
techniques de soi que Spike utilise sur lui-même—ne faisant 
de lui ni un monstre ni un homme. Pour continuer, il y a le 
discours de « l’ordre naturel » versus la magie, la technologie 
versus le surnaturel, etc. Enfin, et ce point est très important, 
Spike a toujours conservé une part de William Pratt en lui. 
Compte tenu de ses positions discursive et de son fil narratif, 
il est probable qu’il ne veuille pas seulement être un Spike 
sans puce, mais plutôt William Pratt, le poète romantique 
doté d’une âme qu’il était autrefois. La tentative de viol était 
due au monstre dans l’homme, mais sa réaction horrifiée face à 
cet acte, et ce qui s’ensuit, sont des agissements de l’homme 
dans le monstre. Ce n’est pas « Spike » le monstre vampirique 
qui aime Buffy. C’est l’homme, William Pratt, à l’intérieur du 
monstre. Ce n’est pas « Spike » qui est dégoûté par sa 
tentative de viol. C’est William Pratt. Ce n’est pas « Spike » 
qui souhaite mériter l’amour de Buffy, lui montrer qu’il en 
vaut le peine. Ce n’est pas du tout la haine de « Spike » qui 
le pousse à aller consulter le shaman. C’est William Pratt qui 
souhaite se libérer du monstre, celui qui veut, non 
seulement, être traité comme un homme, mais aussi être un 
homme, être le genre d’homme que Buffy mérite, un homme 
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avec une âme, un homme pour lequel Buffy éprouve assez de 
respect et de sentiments pour l’appeler « William ». 
 

Folie et discours sur la moralité humaine 
 
[32] Bien sûr, comme nous le savons, cela ne se passe pas 
exactement comme Spike l’espérait. Avec l’exemple réussi 
des épreuves, Spike entre dans le discours de la moralité 
humaine, une position de sujet dans laquelle il ne s’est pas 
trouvé depuis plus de 100 ans. Cette nouvelle position 
subjective qu’il doit endosser par le retour de son âme 
humaine le détruit mentalement et émotionnellement par la 
culpabilité, la honte et l’horreur, de manière très similaire à 
Angel lorsqu’il a été maudit de son âme. (Les fans de Spike 
affirment que ce choix rend Spike différent—et supérieur—
à Angel qui a récupéré son âme par une malédiction.) 
Désormais doté d’une âme, Spike se trouve dans une 
nouvelle position subjective, cette fois-ci au sein du discours 
humain sur le bien et le mal. Il est positionné comme un 
pécheur à travers le grand discours Judéo-chrétien, un 
élément renforcé dans une des scènes les plus 
émotionnellement importantes de toute la dernière saison de 
BtVS, qui non seulement se déroule dans une église, mais se 
termine en plus sur une croix (Petrie, 2002b, « Beneath 
You »). Alors que Spike est encore un vampire, les discours 
vampiriques ne sont plus dominants. Avec son âme 
nouvellement acquise, Spike est de nouveau discursivement 
positionné en tant que William, le poète sensible et amant, 
alors qu’il est bien évidemment toujours dans la position 
d’un vampire. Alors que plus tôt, Spike n’était ni l’un ni 
l’autre, il est maintenant positionné comme étant les deux 
(« both/and »): vampire et humain, il peut choisir entre les 
deux. Puisque les discours ne disparaissent jamais vraiment, 
mais agissent simultanément, de manière contradictoire et 
complémentaire, William n’est pas exactement le même 
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William qu’avant. Il demeure positionné en tant que sujet 
dans le discours de Spike le vampire et de William l’être 
humain, comme il l’a été depuis sa toute première apparition 
et tout au long de la série. La différence est que les discours 
sont inversés, comme on peut le voir à travers la folie, 
l’agonie et la culpabilité de Spike (Whedon, 2002, 
« Lessons »). 

[33] La récupération de son âme pousse Spike vers la 
folie, avec un petit coup de pouce de la Force Initiale, qui se 
manifeste à lui sous la forme de Warren, Gloria, Adam, 
Wilkins, Drusilla, Le Maître et finalement Buffy (Petrie, 
2002b, « Beneath You »). Chacun est une manifestation de la 
fluidité complémentaire et contradictoire des discours dans 
lesquels Spike a été positionné en tant que sujet : d’humain 
à vampire, à farceur, à héros comique, à rebelle, à amant, à 
doté d’une âme (Whedon, 2002, « Lessons »). Comme Amy-
Chinn et Abbott (2005) le notent, l’apparence de Spike et sa 
manière de se vêtir change pendant les premiers épisodes de 
la saison 7, comme une manifestation de la déconstruction 
de Spike. D’une perspective Foucaldienne, le changement 
d’apparence est une manifestation matérielle du fait que 
Spike change rapidement de personnalité subjective à 
travers le pouvoir discursif. 

[34] Dans ce qui est peut-être la meilleure scène de la 
saison 7, Spike répond aux questions de Buffy sur la manière 
dont il a récupéré son âme. Plutôt que d’expliquer comment, 
Spike répond en expliquant pourquoi. Il dit à Buffy (ainsi que, 
invisible à nos yeux et aux siens, aux manifestations de La 
Force, voire même de Dieu) : 

C’est ce que tu voulais, non ? C’est… c’est ce que tu 
voulais, n’est-ce pas ? Et… et maintenant tout le monde 
est ici, en train de… parler. Tout ce que j’ai fait…. Tous 
ceux que j’ai… et LUI. Et ça. L’autre. La chose… 
dessous… en dessous. C’est ici, aussi. Tout le monde. 
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Ils me disent tous ‘Vas-y. Va en Enfer’ (Petrie, 2002b, 
« Beneath You »). 

Avoir une âme repositionne Spike discursivement en tant 
que sujet capable de ressentir de la culpabilité. Cette 
culpabilité, cependant, n’est pas seulement généralisée, elle 
est aussi spécifiquement dirigée vers sa tentative de viol 
envers Buffy : « Buffy, tu devrais avoir honte. Pourquoi un 
homme ferait-il ce qu’il ne doit pas faire ? Pour elle. Pour 
être à elle. Pour être le genre d’homme qui jamais ne… »  
(Petrie, 2002b, « Beneath You »). Spike ne termine pas cette 
phrase, par honte, par culpabilité et par peur, faisant face au 
fait que lui—William—était « le genre d’homme qui aurait » 
— et qui a—tenté de violer la femme qu’il aimait. C’est Spike 
dans toute la gloire de l’humanité. Sa culpabilité pour la 
tentative de viol sur Buffy se réitère dans quelques épisodes 
de la saison 7. Curieusement, il fait référence à lui-même en 
tant que William, chose qu’il n’a jamais faite avant. Spike 
confronte William, l’homme, et le monstre à l’intérieur de 
cet homme. Avec son âme fraîchement retrouvée, et malgré 
la puce toujours présente, la Force provoque Spike à travers 
la subjectivité de William pour qu’il tue à nouveau. Spike 
finit par comprendre et surmonter le discours Œdipien que 
la Force a implanté en lui. Bien sûr, c’est la restauration de 
son âme et le fait d’avoir surmonté cette provocation qui 
donne à Spike la force de devenir un guerrier et un héros 
(Linsley, 2009). 
 

Pas de répit pour les méchants 
 
[35] D’un point de vue Foucaldien (1980), les discours et le 
pouvoir créent des subjectivités et des positionnements. Cet 
article examine l’identité de Spike à travers les différents jeux 
d’identité avec lesquels il a dû jouer à l’intérieure des 
subjectivités discursives variées dans lesquelles il s’est 
trouvé. Alors qu’il tentait d’évoluer dans des espaces 
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liminaux, il a discursivement entremêlé, changé, modifié et 
lutté avec les manières multiples dont les discours 
constituent sa place dans le monde. Plutôt que de demeurer 
statique dans une seule position discursive, comprendre, 
utiliser et se réapproprier des discours lui a permis de gérer 
plusieurs positions de sujet. L’identité de Spike est 
paradigmatiquement postmoderne : protéiforme et 
improvisée, un exemple de « transformation constante » 
(Schrag, 1999, p 8). 

[36] Spike est peut-être bien le seul personnage du 
Whedonverse apte à s’extraire lui-même de divers discours 
par la réclamation, la réappropriation, la reconfiguration et 
la reconstitution. Buffy est toujours « La Tueuse » et est 
ancrée dans ce discours. Angel est toujours piégé dans le 
discours de la malédiction bohémienne. Spike est différent. 
L’arrivée du discours émancipateur (par l’intermédiaire de 
Dru) et la réappropriation d’un ancien discours (« les clous 
de chemin de fer » ([NdT : railroad spikes]) facilitent sa toute 
première trajectoire narrative, de William à Spike. La puce, 
comme manifestation matérielle du pouvoir panoptique, 
repositionne Spike comme un transgresseur de frontières 
liminales, créant son besoin de devenir un farceur. 
Finalement, Spike utilise « les techniques de soi » dans le but 
de devenir « un homme pour Buffy », plus humain, et 
finalement, un champion doté d’une âme. Et ce n’est pas la 
fin pour Spike, qui réapparait dans Angel en tant que farceur 
fantomatique, se repositionnant lentement en héros à la fin 
de cette série. Ses aventures et ses positions de sujet 
changent à travers la saison 5 d’Angel, tout comme dans les 
bandes-dessinées canoniques. L’utilisation fluide par Spike 
de tous ces discours variés et de personnalités subjectives est 
la raison pour laquelle il continue d’être un des personnages 
les plus intriguants du Whedonverse. Non, Spike. Tu ne 
peux pas te reposer maintenant. Aucun de nous ne le peut. 
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Notes 
 

1Note des editeurs: Cf.l’article par Taylor Boulware dans le même numéro 
de Slayage, 10.1. 
2Note de la traductrice: «railroad spike » en voix off. 
3Note de la traductrice:pratfall en anglais, qui se traduit littéralement par 
chute sur les fesses. 
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